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i BEIUL IEŞI DIN GARNIZOANĂ PE 
calul său alb. In spatele lui, pe un cal mic de stepă, venea 
Zenab. li auzea respiraţia grea. 

Femeia Zenab era îmbrăcată în negru. De mult timp 
mijlocul plin nu mai îngăduia centura cu paftale. Fiindcă 
era destul de frig în dimineaţa aceea de mai, îşi pusese 
peste cozile lungi o basma cu ciucuri; tot neagră. 
Semăna, aşa îmbrăcată, cu femeile creştine ale ținutului, 
nevestele ciobanilor retraşi spre marginea oraşului, în 
case mici de bârne. 

Cu ochii lui albaştri, puţin bulbucaţi, beiul privea dealul 
Columbaba, mic, împădurit şi mândru. Celelalte înălţimi 
mai domoale, cu şeile tăiate de puţinele ape din 
sangeacul Babadag, reşedinţa eyaletului Silistra, erau în 
dimineaţa aceea acoperite de ceţuri. Vălurile începeau să 
se destrame şi căciula, până atunci brumărie a dealului, 
deveni verde. Din clocotul ceţii, Columbaba ieşise hotărât 
să-şi păstreze tainele. Incepură să cânte prigoriile şi 
pitpalacii. 

Primăvara şi toamna ţinutul era foarte frumos. Doar 
iarna vânturile care veneau dinspre Kara Deniz, marea 
cea neagră şi rea, făceau viaţa în garnizoană mai puţin 
plăcută. Dar locuinţa beiului era încălzită cu trunchiuri de 
ulm, lemn scump care costa multe accele, iar în 
meydanul de lângă beilic soldaţii îşi frigeau mâinile la 
tăvile cu mangal. Tizicul nu-l îngăduise beiul, el era folosit 
de tătari. Pentru potolirea tătarilor din Bugeac fusese 
trimis aici de către sultanul Ibrahim, în toamna trecută, în 
anul 1056 de la Hegiră, 1647 în calendarul creştin. 
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Beiul îşi aminti versurile unui poet persan şi ochii i se 
îngustară puţin. Versurile cântau pacea sufletului care se 
odihneşte la malul mării. Dar marea îi aducea amintiri 
neplăcute şi nu iubea marea nici măcar în amintire. 

De ce să-şi amintească de Davud paşa, marele 
beilerbei de Rumelia, care cu şapte ani în urmă cucerise 
cetatea Azacului, bine apărată de cazaci? De atunci 
bătrânelul Davud se bucura de toate favorurile sultanei 
mame şi sultana valide ştia să răsplătească. Tot la asediul 
Azovului, el, Mehmet Derviş, pierduse bătălia pe uscat: 
Sultana mamă, care-l ocrotise până atunci, abia-l mai 
primea prin porţile secrete ale seraiului. 

Fuseseră ani grei. Domnia lui Ibrahim era din ce în ce 
mai rea. Sultanul nebun făcea totul după pofta inimii, nici 
marele şeic nu i se mai împotrivea. Din legiuirile drepte şi 
aspre date de Mehmet, cuceritorul Constantinopolului, şi 
întărite: de marele padişah Osman, nu mai ‘rămăsese 
nimic. Furau cadiii, minţeau vizirii, timarioţii, cei mai buni 
călăreţi ai imperiului, leneveau în haremuri, akingiii 
prădau  beilicurile. Domnii din Moldova şi Tara 
Muntenească erau prea bogaţi. Rákóczi, principele 
Transilvaniei, îşi spusese că are înţelegere şi alianţă cu 
suedezii şi nu se mulţumise cu cele şapte comitate care, 
după tratatul încheiat cu Austria, se aflau în stăpânirea 
lui. La Azov tătarii se uneau cu cazacii şi luptau împotriva 
ruşilor cu care sultanul se afla în bună pace. Vilaietul 
Akkermanului primejduia liniştea imperiului. Cum putea 
beiul să dobândească pacea sufletului cântată de poetul 
persan? A 

Beiul privea dealul. Intr-o parte arăta golaş. De două ori 
fusese tăiată pădurea. Carele ce duceau spre Anatolia 
lemnul vârtos al ulmilor, bun pentru afeturi de tun, 
bătătoriseră drumul domnesc spre Constantinopol, 
neoprite de ploaie sau vreo zăpadă târzie, a mieilor, cum 
zicea şubanul crescător de koium către care se îndrepta 
acum pentru a da în grija femeilor din casele de bârne pe 
georgiana Zenab. 
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Din cioturile care se ridicau de o palmă deasupra 
pământului seva mustea încă. Respinse de piatra 
neîndurătoare, rădăcinile se încolăceau, se prindeau de 
piatră cu dorinţa de a învinge. Trăgeau din seva 
pământului hrană pentru trunchiurile tăiate şi o lepădau 
tot pământului, neştiind ce să facă după legea cea nouă a 
morţii. Din rumeguşul şi pământul bătătorit de baltaci, 
tăietorii de lemne, se ridicau bătrânii toporaşi cu floarea 
mare, decolorată. Meişorul dăduse spic şi frăguţa floare. 
Printre steluţele-ei albe ştevioara şi susaiul amărui cu 
frunzele verzi, puţin înegrite de umbra pădurii, se 
bucurau de căldura acelei dimineţi din luna şaban. 

„Nimic nu e mai de preţ ca pacea sufletului, în grădina 
seraiului, omul e trandafir trecător.“ 

Beiul privi cerul, cartea cea mare şi misterioasă, şi 
deodată îşi aminti de cărţile secrete ale imperiului. 

În toamna trecută, când, călare pe calul său alb, însoţit 
doar de câţiva spahii, se pregătea să părăsească vestita 
capitală, Constantinopol, pentru a: veni în sangeacul 
Babadaghi, aflase că a fost şters din Cartea secretă a 
imperiului, ceea ce însemna o condamnare la moarte. 
Sultanul, sfătuit de Cinci Hoca, prietenul său, îl trimisese 
aici să astâmpere pe tătarii care veneau din Bugeac 
tocmai la marginea fluviului Tuna, dar sultanul îi cunoştea 
pe tătari, ştia viclenia şi îndârjirea lor. In prima luptă îi 
împinsese departe, până în satul de pescari Sacgi, şi 
umpluse apele fluviului cu sângele lor. 

Scrisese în divanul său atunci: 

„Cu roşii lalele am umplut apa Dunării Şi sabia plină de 
sânge am spălat-o în fluviu ca un învingător”. 

Ceea ce nu ştia nebunul Ibrahim aşezat în tronul 
vestitului Osman legiuitorul, tronul acela imens, bătut cu 
toate smaragdele şi safirele pământului era că el, 
Mehmet, fala învăţătorilor de la Medrese, nu avea de 
gând să moară, chiar dacă numele său fusese şters din 
Cartea secretă a imperiului. Prea era îndârjită firea şi 
nervii prea ascuţiţi ca să nu reuşească. Ramazul său, 
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harta cerului în ziua naşterii, cum ziceau privitorii prin 
astrolab, se întunecase doar o dată, atunci la pierderea 
Azovului, Fusese scos din capcanele Caucazului de femeia 
care călărea în spatele său. Bolnav şi istovit ajunsese la 
Batumi, iar intrarea în lIslambol se făcuse ferit. Până 
atunci, sultana valide îl ocrotise, dar nu se mai putea 
baza pe firea ei schimbătoare. De două ori îşi pusese 
valideaua vălurile negre pe timpul domniei sultanului 
Murad, semn că-i presimţise moartea. Nici când devenise 
beţiv sultanul Murad nu dădea femeilor dreptul să se 
amestece în treburile imperiului. Şi sultana, Faţă-de-lună- 
plină, iubea puterea şi-l iubea pe fiul Ibrahim, sultanul de 
acum, speriat de anii cât fusese la închisoarea vrăbiilor, 
de cutremure, fără voinţă, cheltuindu-şi forţa de nebun 
doar în harem. 

Patima pentru femei a sultanului fusese salvarea 
beiului.. După căderea în dizgraţia sultanei Faţă-de-lună- 
plină, beiul hălăduise un timp fără grijă. Avea destui 
guruşi pentru patimile sale. Descoperise dincolo de 
Atmeydan, într-o mahala deocheată, o ceată de zorbagii, 
mari jucători de ghiulbahar, şi acolo-şi pierdea nopţile de 
Ramazan. Până când punga se golise. In harem femeile 
începuseră să cârtească, amenințau că-l vor spune 
cadiului fiindcă le năpăstuieşte, lipsindu-le de cele 
necesare traiului. Numai gureşa Zulfie îşi găsea, numai ea 
ştia cum, mijloacele de trâi. Venea mereu în harem cu 
cearcăne cât goldana şi năştea din când în când câte un 
prunc. lar Zenab nu cerea nimic, ce să ceară o creştină 
sclavă? 

Când nu mai avu bani, începu să-şi piardă vremea în 
discuţii religioase. Seicul auzise că este un kufri, 
profanator al religiei profetului, şi beiul fusese condamnat 
la un an de închisoare. Un an nesfârşit în care timpul, 
privit prin mica ferăstruică din tavan în prefacerile lui de 
zi şi noapte, părea fără sfârşit. 

La întoarcere le găsise în harem doar pe Zulfie şi 
Zenab. Zenab nu mai arăta ca o fetişcană, se împlinise, 
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era tot harnică şi tăcută. Hotărâse, după o noapte de 
nesomn, s-o dăruiască sultanului Ibrahim, mai întâi însă i- 
o dădu sultanei mame ca aceasta, la rândul său, dăruind- 
o fiului să-l bucure în prima noapte a Bairamului. 

De mult timp sultana mamă se ocupa de femeile 
intrate în haremul lui Ibrahim. Astfel, influenţa ei era din 
ce în ce mai mare. Prin femei ştia tot, punea la cale tot. 
Simţurile mereu asmuţite ale sultanului nebun se 
potoleau în camera cu pereţii îmbrăcaţi în samur. 

Intrase iar în grațiile sultanei mame şi aşa dobândise 
ţinutul Babadag unde fusese trimis bei de margine, dar 
fără tugra, fără sigiliu. Era bine şi aşa. Când în zorii zilei 
de octombrie trecuse pe ulițele întortocheate ale 
capitalei, semeţ, cu turban alb şi caftan de atlaz croit 
după linia şi modelul prinţului eleganţei, Abaza paşa, 
duşmanii erau mai puţin veseli. Doar Cinci Hoca, ieşit 
întâmplător în cale, zâmbea. Privindu-i ochii albaştri, 
rotunzi, puţin bulbucaţi, cu albul strălucitor, lunar, al 
corneii, Cinci Hoca înţelesese totul. 

„Allah cu tine“ îi spusese, în timp ce dungile acelea ca 
două ghiare din jurul gurii tremurau. „Caspica n-a fost o 
baltă pentru pescari, Mehmet al lui Ali oglu, şi nici Kara 
Deniz, marea cea adâncă şi rea, nu e un dar pentru 
leneşi. Soarele e mai puternic la marginea imperiului, caii 
îşi rup foarte repede gleznele, iar locuitorii ştiu să sară pe 
la spate în gâtul soldatului. Domnul Vasile al Moldovei e 
prieten viclean şi doamna lui are case la lbraila. Pe 
drumul domnesc o să treacă şi caii cadiului de Brăila. 
Cadiul tocmeşte hoţi care fură caii din convoaie, apoi le 
pune semnul lui şi-i duce spre Poartă. Sunt mulţi hoţi de 
cai pe acolo, dar şi multe herghelii. Nu piaştrii îl 
interesează pe cadiu, ci grațiile sultanei valide. N-o să-ți 
fie prieten, să nu te încrezi în el. Dar piatra ținutului 
Babadag e vârtoasă, Mehmet al lui Ali oglu, şi mai sunt pe 
acolo femei blonde cu dinţii ca mărgăritarele. Acolo 
locuieşte şi Abdişa, soţia crescătorului de iepe, Izmet.“ 

„Am sabia“ îi răspunsese Mehmet şi se gândise la 
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profetul care, primit de Allah în cerurile sale, ceruse 
puterea de a face minuni. „Ai sabia“ îi spusese Allah, „cu 
ea să te faci ascultat. Moise şi lisus au avut cuvântul, dar 
n-au fost crezuţi. Tu loveşte cu sabia, loveşte şi supune!“ 

Avea sabia, dar o mai avea şi pe Zenab. Sultanul o 
trimisese după o noapte de dragoste înapoi în haremul 
beiului. Trebuia s-o primească fiindcă fusese numit bei. 
Nu voia să-l supere pe sultan. Femeia se gălbejise, se 
ascundea prin unghere, vomita mai des. O iscoadă de la 
palat îl sfătuise s-o ia pe Zenab cu el, căci femeia poartă 
în pântece prunc preaslăvit de sultan. Numai un copil al 
lui Ibrahim dădea aşa de repede de veste. 

Când fusese trimis în sangeacul din marginea 
imperiului, departe de podurile pline de lume, de forfota 
capitalei, în care se auzeau până târziu strigătele 
gelepgiilor şi trebuia să ocoleşti încăierările de spahii, 
beiul avea patruzeci de ani, mulţi duşmani şi niciun fel de 
avere. 

Un an de guvernare era prea puţin pentru ceea ce 
credea că i se cuvine. 

În spatele său Zenab scoase un suspin. 

Întoarse capul şi văzu faţa vânătă a femeii. Îşi scoase 
basmaua şi părul negru, despărţit printr-o cărare, era plin 
de sudoare. Pleoapele grele şi umflate coborau peste 
ochii ei întunecaţi. 

„De n-ar muri”, gândi beiul, „de n-ar muri înainte de 
naşterea copilului”. 

Inţelegându-i parcă gândul, femeia suspină şi-l întrebă 
cu glasul ei puţin răguşit dacă mai este mult până la 
casele ciobanului. Apoi îşi şterse fruntea şi se clătină 
frântă de primul junghi care dădea de ştire că viaţa cere 
să iasă la lumină pentru a mulţumi pământului şi 
creatorului acestui pământ. 

„Şi dacă e fiul meu?“, gândi beiul şi se bucură. 

Lângă gardul de nuiele care împrejmuia casa 
ciobanului, descălecă şi făcu semn bărbatului care-i ieşi în 
întâmpinare să ajute femeia. Zenab cobori din şa. 
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Durerea o lăsase, Cu mâna streaşină la ochi, privea dealul 
înverzit, dorind parcă să se bucure pentru ultima oară de 
frumuseţea lui. 

Pădurea vuia ca marea. Frunzele cerate de frasini 
păreau harpe atinse de mâinile pricepute ale ginilor, 
duhurile pădurii. 


Beiul învățase uşor limba locuitorilor din sangeacul său; 
cum uşor învățase la Medrese persana, araba şi, mai 
târziu, de la nişte ragusani, latina. Turceşte vorbea în grai 
ales, ca poeţii, şi visa el însuşi să întocmească un divan, 
când viaţa îi va da răgaz şi gândul se va aşterne lin, 
netulburat de grija zilei. 

Cu obrazul proaspăt masat de băieşiţe, cu ochii lui 
albaştri, puţin bulbucaţi, abia amintind rasa turanică 
amestecată cu cine ştie ce rasă omenească blondă, beiul 
era frumos în dimineaţa aceea. Mângâie armăsarul legat 
de un ulm subţire, îndoit în partea de unde băteau 
vânturile stepei. 

Zenab suspină din nou. 

„S-a urâţit“, gândi beiul. „De-ar naşte odată!“ 

Părul ei aspru, cu fir gros, împletit cu panglici, ajungea 
dincolo de mijloc. Deşi mergea cu ochii în jos, era în 
trupul acela atâta viaţă şi voinţă, încât un bărbat mai 
puţin trufaş ar fi luat-o în seamă. Zenab avea faţa ca 
laptele în care se oglindeşte seara lumina palidă a 
soarelui. Din cauza genelor lungi şi negre nu se vedea 
culoarea ochilor. Beiul căuta în sine amintiri care să-i 
trezească măcar îngăduinţa faţă de ea, dar nu le găsea. 
Aici putea să i se întâmple oricând ceva neplăcut. Poate 
fuseseră tocmiţi neferi care să-l atace într-o noapte, 
odată ce era şters din cărţile secrete ale imperiului. Ce 
rost mai avea să aibă grijă de o femeie? Dar o adusese în 
casele ciobanului de teama femeilor din haremul său. 

— Zenab a venit să privească stelele, mai aproape de 


11 


Nicoleta Voinescu 


pământ, spuse beiul şi zâmbetul său trase spre tâmple 
ochii albaştri. 

Minţea. Venise de fapt să vadă herghelia ciobanului. 
Patima lui pentru cai era mai mare decât cea pentru 
cadâne. 

Bărbatul care. ieşise din pridvor părea că nu înţelege 
limba ce i se vorbea. 

— O las aici o vreme, baciule, mai vin din când în când. 
Ai femeie, ştie să pregătească intrarea în lume a unui 
prunc. Dacă i se întâmplă ceva copilului, nu veţi scăpa de 
ascuţişul sabiei mele! 

Zenab privea dealul înverzit, cu o bucurie copilărească. 
Durerile încetaseră şi ea se simţea puţin eliberată. Faţa, 
obosită de veghea nopţii, se colora. 

— E creştină, spunea beiul, îngăduie-i să-şi facă 
rugăciunile la icoanele voastre. După ce va naşte, cu 
lapte de iapă o să se înzdrăvenească, de aceea înălţimea 
mea ţi-a făcut favoarea de a aduce o femeie din haremul 
meu. Las în grija lăudatei tale soţii această copilă, voi 
veni s-o iau în al patrulea pătrar al lunii şaban. Tuşeşte 
cam mult, în stepa Caspicei va fi răcit, marea nu e bună 
pentru plămânii tineri. 

Amintirea Azovului îi încreţi puţin fruntea, dar altă 
amintire se încropea acum ca din ceţuri. Undeva, în alt 
timp, o femeie îmbrăcată în negru se apleca peste o 
covată în care dormea un copil şi copilul acela era parcă 
el. „Visez şi ziua“, gândi beiul, „prea mult nesomn în 
ultimele nopţi“. Dar femeia în negru iar se apleca peste 
covată şi copilul întindea mâinile. Lângă covată era un 
miel cu blana de catifea, o mică vietate ce respira lângă 
el şi mişca nările mari, parcă adulmecând lumea. Işi mai 
amintea o luminiţă şi zgomotul înfundat de copite. 
Treceau pe deasupra pământului şi copilul acela se găsea 
undeva ascuns de coaja acestui pământ. 

— Rău face înălţimea ta că rămâne aici, spuse 
bărbatul, care tăcuse până atunci. Tătarii sunt răi şi s-au 
înmulţit. La Istanbul au rude care-i apără de mânia 
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sultanului. Mai au şi cai buni, trimit convoaie ce ajung cu 
bine în grajdurile imperiului. Numai pe noi nu ne apără 
nimeni. Cadiul a făcut judecată unui neam de-al meu şi 
neamul acela, acum, a ajuns cu ură pe casa mea. 

— În imperiu se ştie că aveţi oi bune cu blană creaţă şi 
moale. Aerul e sărat şi iarba la fel, lâna capătă luciu şi e 
bună pentru ţesut. Hainele şiiţilor sunt mai puţin moi ca 
ale voastre, aşa-i? Acum, după ce am văzut că Zenab a 
intrat în casă, aş vrea să cercetez herghelia de iepe 
buiestraşe, pe care s-o încredinţez, cu inimă curată şi fără 
dorinţă de răsplată, înţeleptului Ibrahim sultan. 

Şi fără să vrea, ochii lui căpătară lumina ironică, dar 
bărbatul tăcut ştia să privească nu numai în ochii omului, 
ci şi în sufletul lui. 

— Armăsarul cel alb pe care l-am văzut într-o zi, îl 
cumpăr. Nu valorează cât armăsarii arăbeşti, dar e soi 
bun. 

— Nu-l mai am! L-a fost furat o iscoadă a lui Mirza 
tătarul. 

Porniră pe o potecă nu prea lată. De o parte şi alta, 
iarba cosită începea să pălească. Mirosul puţin putred 
înţepa nările. Cărarea urca uşor încolăcind dealul. 
Copacii, cu rădăcinile în afară îşi tremurau frunza verde. 
O vietate ţâşni şi pieri în tufiş. Era o vulpe roşcată. Se 
auzea din ce în ce mai bine nechezatul cailor. 

Pădurea se sfârşi deodată. Soarele lumina poiana de pe 
vârful teşit al dealului. Cerul stăpânit de soare avea 
culoarea florii de piersic. Printre ierburile mari păştea 
herghelia. Cai preţuiţi pentru talia lor mică alergau, se 
hârjoneau, nechezând. Nu văzuseră omul pentru a se 
teme de el. Incremenit, beiul privea caii. Ce mulţi erau... 

— S-au îngrăşat prea mult, mai trebuie puşi la treabă, 
spuse beiul. Îmi place gâtul lor gros şi capul mic, dar sunt 
prea scunzi. Herghelia lui Izmet este mai de preţ. 

Cu marele crescător Izmet Edip, beiul nu se afla în bună 
înţelegere. Izmet ştia taina încrucişării iepelor, dar nu ştia 
tainele soţiei sale, Abdişa. 
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Beiul o văzuse de două ori pe Abdişa fără feregea şi 
ochii ei mari, albaştri, îl priviseră fără ruşine. Beiul iubea 
femeile nesfioase care-l înfruntau. Pe când se mai afla în 
Constantinopol şi mergea în cartierul de magherniţe din 
Atmeydan, o cunoscuse pe nevasta lui Galip, cel mai bun 
jucător de ghiulbahar. Nurten Hanîm văzuse mulţi bărbaţi 
care intraseră în magherniţa ei atraşi de patima jocului. 
Nu judeca pe nimeni după haină şi nici după vorbă, avea 
ea alte semne pentru cunoaşterea omului. Ce bună era 
Nurten Hanîm şi-cum ştia să. se apere de bărbatul Galip; 
când furia şi gelozia îi bulbucau ochii. Şi ce multe se 
povesteau despre Nurten Hanîm... 

Şi despre Abdişa auzise prea multe vorbe pentru ca 
unele din ele să nu fie şi adevărate. Se spunea că 
jumătate din numărul de papuci lăsaţi la uşa micuţei 
geamii era cusută de Abdişa, mare meşteră. Dar câte nu 
se mai spuneau despre cea mai bogată femeie! In casele 
ei cu două caturi de pe strada cea pietruită care dădea 
spre beilic, veneau mulţi oaspeţi. Dar nimeni nu intra în 
grădina femeii Abdişa, nici nu ieşea, fără să fie văzut. 

Paşa din Tulcea, când venea în garnizoana din 
Babadag, îl căuta pe Izmet Edip. De fapt pe Abdişa. 
Atunci aleea pietruită era măturată din zori şi Abdişa 
văzută îngrijind tufele de trandafir din grădină, îmbrăcată 
ea însăşi ca un trandafir. Paşa din Tulcea nu iubea 
copacii. Ca să fie pe placul oaspetelui, Abdişa tăiase 
copacii din grădină. Lăsase la vedere însă cioturile arse 
de soare şi înnegrite de ploi. Tăiase şi viţa care umbrea 
ferestrele cu gratii. De o parte şi de alta a aleii creşteau 
doar trandafiri cu tufă mică. Dar se lăsa prea mult privită 
femeia şi de aceea stârnea interesul. Curioşii care se 
ascundeau ca să vadă mai des ce se întâmpla în casele 
crescătorului de iepe spuneau că odaia femeii e în aşa fel 
construită încât să se audă nu numai sunetele viorii cu 
trei corzi şi daireaua, ci şi şoaptele, chiar şoaptele de 
dragoste, oricât de necuviincioase ar fi fost ele. Oare erau 
mai necuviincioase decât cele spuse de Nurten Hanîm 
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când trăgea în camera ei, după ce Galip îi scosese ultima 
aceea din pungă, pe jucătorul nefericit? 

— Sunt noateni, mai au timp să crească, acum n-au 
stare, auzi ca prin vis glasul şubanului. 

— Aceştia suri, îi răspunse beiul, intră în peşcheşul 
către Sublima Poartă. Mă mir cum ai scos o rasă aşa de 
bună. Armăsarii nemţeşti au capul urât şi ochii mici, 
picioarele firave şi coada prea groasă, nu-s buni decât la 
tras harabaua şi învârtit tăvălugul peste grâu. Nu cumva 
ai furat meşteşugul de la vreun turc? Mai cunosc şi altă 
herghelie, nu e ca a ta, n-au avut grijă crescătorii şi la 
bătaia iepelor au lăsat slobozi armăsari de rasă proastă. 

— Am avut mai întâi două iepe şi un armăsar unguresc. 
Vânzător a fost Izmet Edip, îl ştii domnia ta, spunea 
şubanul. 

Beiul deveni mai atent. 

— ÎI cunosc pe Izmet Edip, dar nu cred să dea secretul 
încrucişării iepelor, l-ar duce mai bine în groapa căptușită 
cu scânduri. 

Şubanul râse. Ochii lui negri luceau fără să se ştie dacă 
era în ei blândeţe, agerime, viclenie sau ură. Părea că 
toate sentimentele omeneşti şi-au găsit locul în ochii 
peste care se ridicau două sprâncene stufoase. 

— Pentru sufletul meu, spuse beiul, aş vrea doar un 
armăsar alb. Voia mai mulţi, dar nu se încumeta să ceară 
acum. Ce zici? 

Era prietenos şi blând. 

— Să ne întoarcem, spuse cu un glas răguşit ciobanul, 
prigoriile cer ploaie. Mai e şi femeia... 

Se auzeau cântând prigoriile şi pitpalacii. 

Coborau cărarea care ducea spre casele de bârne din 
vale. La rădăcina copacilor nu era. niciun fir de iarbă. 
Pământul părea măturat. 

— l-auzi! spuse ciobanul, dar nu se auzea nimic, doar 
urechea lui prea bună putea să desluşească sunetele 
pădurii. 

Ciobanul întoarse capul, privirea lui trecu dincolo de 
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bei, căuta ceva pentru lămurirea presimţirii sale. 
intoarse capul spre poiană şi beiul. Mergea dibuind 
cărarea şi întorcea din când în când capul. 

In aer plutea ceva misterios. Şi deodată îl văzură 
amândoi. Mergea încet, printre copacii rari, armăsarul cel 
alb. Aura care-l înconjura, cu miile de particule 
armonizate într-o închegare fără greşeală, părea răvăşită 
de o mână neghioabă. Se vedea că vrea să se ascundă de 
om şi în acelaşi timp cerea ajutorul. Pe blana sură, 
aproape . albă, boabele de sudoare păreau de rouă; 
Slăbise dintr-o dată şi ochii lui mari, vestiţii ochi ai rasei 
sale minunate, se făcuseră, arşi de febră, şi mai mari. 

Şubanul tăcea. Nu îndrăznea să se apropie de cal, de 
frică să nu-l sperie. Nu mai era nicio speranţă, ştia 
lovitura năpraznică prin care osul se sparge şi nu mai 
susţine agerimea picioarelor. Ceea ce se iartă rasei 
umane, schilodiri şi urâţiri, nu se iartă cailor. Animalele n- 
au în ele sămânţa dumnezeiască mai bine sau mai rău 
îmbrăcată în zdrenţele trupului trecător, ele au numai 
trup şi trupul trebuie să fie măreț. 

— Tătarii, auzi beiul. Aşa se răzbună. Apoi fug ca 
nevăstuicile, nu-i prinzi, sunt vrăjitori. 

Şubanul părea blând, poate văzuse rele şi mai mari. 

De ce-l minţise că nu mai are armăsarul alb? 

— Până deseară îl vreau adus la bucătăriile mele 
pentru ghiudem, spuse vesel beiul, mai trebuie şi două 
koium de cele grase. 

Dar ştia că nu-l va transforma în ghiudem. Moartea 
armăsarului îl îndurera ca pierderea unei bătălii. Doar 
cruzimea  războinicului şi viclenia rasei asiatice îl 
îndemnau să se răzbune pe şubanul care-l minţise. Voia 
să pară nepăsător. 

Mergea acum fără să mai privească înspre poiană. 

Cele câteva case de bârne, ca nişte furnici negre, 
apărură pe costişa dealului. 

Se auzi un țipăt, era un țipăt de copil. Dar îi răspunse 
altul, recunoştea nechezatul jalnic şi beiul. Incercă să-şi 
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amintească ce scria în cărţile magice reisul Avicena când 
primului țipăt de copil ieşit în lume îi răspunde nechezatul 
unui cal în agonie. Nu-şi aminti. Poate nu însemna nimic. 
O femeie îmbrăcată în fustă neagră ieşi pe uşa scundă. 
Întinse pe iarbă două pânze albe. Apoi, sprijinindu-se de 
uşorul uşii, cu mâinile ţepene ca două aripi, apăru o 
mogâldeaţă. Trase adânc pe nări aerul şi se apropie de 
şuban. 

— Am mâncat două cepe, uite aşa de mari, spunea, am 
suflat în gura feciorului. A ieşit sufletul mort la. lumină; 
Avea după gât buricul, ca un şarpe. 

Privirea mogâldeţei părea năucă. Dar se opri asupra 
beiului şi deveni privire de om, cercetătoare. 

— Şi pe tine, turcule, la feliu... 

Ciobanul se înclină puţin, era doborât de vestea dată 
de mogâldeaţă. 

— l-auzi, latră doica, spuse femeia şi se: întoarse, 
dibuind drumul spre casă. 

Deci se născuse feciorul. Beiul încerca să înţeleagă 
taina şi să se bucure, dar nu putea. Era prea frământat de 
imaginea  armăsarului rănit ca să-şi adune forţele 
sufletului pentru o bucurie. 

— Aceasta este... 

Nu mai avea curajul să afle adevărul. Privi faţa 
şubanului. Era brăzdată de cute, dar ochii păreau tineri. 

— E bitica, răspunse ciobanul. 

Mogâldeaţă strigă ceva din prag şi bărbatul răspunse 
într-un grai necunoscut, beiului. 

— E bitica, repetă el, are peste o sută de ani. Femeia 
mea s-a stins de mult, a tras-o pământul. Eram drumari la 
marea cea putredă, drumul Crimeii e lung şi cu istov. Ne- 
am oprit la popas, am tras oile în merez, să se bucure de 
umbră. Femeia s-a aşezat pe pământ, a zis „e cald 
pământul, badiule, e cald şi bun“. Da' n-a fost bun 
pământul, a minţit-o. Cojocelul a putrezit pe ea de atâta 
boleşniţă şi buzele i s-au făcut ca boabele de strugure 
uscat. De atunci am rămas cu veriscanii. Şi cu bitica. 
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Eh.!.. 

Ce să-i spună şubanului ca să-i ostoiască suferinţa? Nici 
nu-l interesa prea mult viaţa stăpânului de cai şi koium. 
Să-şi caute altă nevastă, mai multe, de ce să-şi omoare 
astfel sufletul şi bărbăţia, întristându-se? 

Calul legat de ulmul subţire necheză. 

Ciobanul îl dezlegă şi-l ajută pe bei să încalece. Părea 
că nici. n-a văzut şaua frumoasă, lucrată de Zenab. ŞI 
avea pe ea smaragde, rubine, chiar şi câteva mărgăritare. 
Şaua era mândria beiului. Se simţea aici padişah, avea 
dreptul să-şi împodobească armăsarul cum dorea. Cine să 
străbată drumul lung până la Constantinopol, pândit de 
hoţi la cheile de piatră ale Medgidiei şi în trecătorile 
Varnei, pentru o pâră către sultanul care nu îngăduia 
pentru caii supuşilor niciun fel de podoabe? 

Işi luă rămas bun de la cioban, mai dădu câteva porunci 
în legătură cu Zenab. 

Porni încet la drum, strunind cu grijă calul, în vale se 
întindea oraşul. “Casele albe cu acoperişuri de olane îi 
aminteau de capitala imperiului. Ceea ce era acolo mare, 
aici era mic şi fără strălucire. Trei minarete ca nişte 
ghiulele albe, câteva fumuri de la băile publice, casele cu 
două caturi şi grădinile cu pomii abia scuturaţi de floare, 
toate imitau marele oraş. Din piaţa de peşte se auzeau 
strigăte, iar se născuse vreo încăierare. Se apropie de 
geamie şi se gândea la papucii aceia cusuţi cu atâta 
meşteşug de nevasta lui Izmet Edip şi pofta crescu în sine 
atrasă de ceea ce era stricăciune în femeia Abdişa. Işi 
aminti ochii ei mari şi creţurile din jurul ochilor şi dori s-o 
aducă în haremul său, ca o pedeapsă pentru sine, vrând 
să posede el, vicleanul, viclenia însăşi. 


x 


Cobori spre megilis temüz, tribunalul sangeacului. 
Dădu calul în grija unui slujitor care ieşi la vederea lui ca 
din pământ. Se ploconea şi murmura cuvinte fără şir. Era 
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bâlbâit şi prost îmbrăcat. Pe mătasea şalvarilor, rărită, 
când se întoarse să apuce calul de căpăstru, beiul văzu 
câteva petice lipite cu răşină. 

— Nu-i da să bea apă, lasă-l puţin să se odihnească, 
frământă-i crupa şi lustruieşte-i coama. Cercetează şi 
potcoavele, vezi să nu fie vreun cui care să-l vatăme. 
Ovăzul să nu fie din cel care se dă cailor nemţeşti şi, mai 
ales, să nu aibă mucegai. 

Slujitorul iar gângăvea ceva şi se uita la cal cu o 
bucurie prea mare pentru a fi fost una ieşită din mintea 
unui om sănătos. E drept, armăsarul alb era din rasa cea 
mai bună, dar nătângul nu prea dădea semne că s-ar 
pricepe la rase, tot aşa ar fi privit şi o mârţoagă, dacă ar fi 
fost încălecată de vestitul bei. Mehmet nu îngăduia 
nepriceperea şi se gândi să-i ceară cadiului să tocmească 
slujitori mai de soi. 

Intră în sala cea mare de judecată. Pe masa acoperită 
cu catifea verde se aruncau zaruri şi, înghesuiți unul în 
altul, scribii priveau cu atenţie, fără să bage de seamă 
cine intrase. Strigau şi se îmbrânceau, ridicând mâinile 
când zarul era norocos. Alături, într-o grămadă, se 
strângeau accelele, care dispăreau imediat în şalvarii 
norocosului. Cadiul avea pe cap turbanul verde, semn că 
abia terminase o judecată. Pe pereţi, în sacii de piele, 
actele imperiului Anatoliei prinseseră mucegai. In clădire 
nu se mai spoise de mult cu var, fumul era gros şi abia 
ieşea pe ferestrele acoperite cu hârtie unsă cu seu. 
Mirosea a vin, nu trebuia să ai simţurile prea ascuţite 
pentru a recunoaşte mirosul. Oho, cum îşi amintea de 
întâmplările din casa lui Galip şi cum i se strângea inima 
de invidie că nu mai poate participa acum la jocul de 
ghiulbahar! 

Cadiul îl văzu primul şi rămase cu ochii holbaţi, uitând 
ce se cuvenea să facă. 

— Fala imperiului, norocos purtător de ramaz strălucit, 
ochii mei nu sunt vrednici să privească prea frumosul tău 
chip. Trebuie să te anunţi prin trâmbiţă, de unde să ştiu, 
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urgisitul de mine, ce oaspete de seamă îmi trimite 
profetul în această zi sfântă de Ramazan? 

Funcţionarii se retraseră într-o clipă lângă perete şi se 
prăvăliră în genunchi. Doar oacheşul secretar, cel mai 
bun cunoscător al scrierii persane, îl privea cu atenţie, 
încercând să-i străpungă taina. 

Beiul simţea ura ascunsă bine în firea vicleană, cum 
bine erau ascunşi şi banii în şalvari. Ştia câtă frică 
trezeşte el, şi frica nu e lăcaşul dragostei. Mai văzuse şi în 
garnizoană privirile acelea viclene şi-răutăcioase, simţise 
mereu că o singură cădere l-ar nimici mai repede decât 
laţul casapului de la Yedicule. Sabia îi amintea neputinţa 
fiinţei sale de carne şi, când puse mâna pe mânerul ei, în 
încăperea răcoroasă se aşternu o linişte de moarte. 
Numai muştele atrase de mizerie se auzeau, de parcă 
acolo se împlinea marea legendă şi bourul cel mare, care 
ţinea pe spinarea lui pământul, ar fi fost scos din fire de 
netrebnicele zburătoare. 

— Sunt plângeri? întrebă beiul, cu gândul în altă parte; 
deşi ar fi vrut să strige, să spintece, să intre călare în sala 
aceasta scundă, pentru a pedepsi pe funcţionarii despre 
care auzise că nu ştiu nici măcar să scrie. Europa 
azvârlise spre Asia ordinea ei şi Asia se răzbuna prin rasa 
aceasta leneşă care râdea prea tare vara şi se întrista de 
moarte în după amiaza vieţii. Doar în şa era menirea ei şi 
pe câmpul de luptă. 

— Plângeri nu sunt, doar mici neînţelegeri cu oamenii 
de pe aici, prea norocos fiu de tată vizir şi mamă 
binecuvântată de fiica profetului. Mai vin şi ghiaurii, se 
mai ceartă între ei, ştiu să ascundă piaştrii. Abia am 
judecat pricina unuia care ataca noaptea convoaiele. La 
defter eu trebuie să scriu multe daruri, şi condica visteriei 
imperiului nu ştie ce e pe aici. 

— Ai judecat pricina mocanului crescător de iepe, de ce 
l-ai nedreptăţit? 

Nu ştia cum îl cheamă pe mocan. 

— A fost mai deunăzi o judecată, dar venise mai înainte 
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unul din ei, neam de altfel, dăduse cuvenita răsplată, cum 
puteam să dau dreptate celui care venise mai târziu? 
Cinstea noastră nu ne îngăduie să primim din două părţi 
bani, altfel Allah mi-ar lua darul şi ce s-ar alege de mine, 
frumuseţea imperiului, dacă aş fi judecat eu însumi? Am 
şapte fii la Istanbul, trebuie să-şi găsească loc de cinste 
printre oameni şi cinstea nu se ţine fără guruşi. Mai 
trebuie. să fie şi milostivi, să împartă bani săracilor, de 
unde milostenie la cel care n-are decât un singur rând de 
şalvari? Am făcut judecăţi bune, după legile imperiului; 
împricinaţii sunt trecuţi pe listele care stau în sacii de 
piele. 

— Să văd pricina mocanului, ceru beiul, trebuie să ştiu 
de ce s-a plâns cadiului. 

Cadiul făcu un semn secretarului oacheş. Un sac de 
piele fu răsturnat pe podeaua de lut. Hârtiile zburau într-o 
parte şi alta. 

— Caută! porunci beiul şi privi ochii funcţionarului care 
erau foarte veseli. Demonul cel mic şi vesel din sine îl 
trecea de partea negriciosului care ştia măcar legile unui 
ghazal, dacă nu le ştia pe cele ale imperiului. 

— E prea puţină lumină aici, ochii mei au îmbătrânit, 
spuse cadiul. 

Beiul rupse cu furie hârtia din geamul cât o palmă. Un 
roi de muşte intră deodată în sală. 

— Nici acum nu e destulă lumină, înţeleptule, 
funcţionarul scrie prea mic şi, câteodată, uită unele 
puncte şi linii. 

— Niciodată, spuse obraznic. negriciosul, observând 
simpatia beiului, niciodată nu uit să pun vreun punct, m- 
ar pedepsi profetul. 

Un curent de aer aruncă în toate părţile hârtiile. şi 
funcţionărimea, care asistase în linişte până atunci, se 
repezi să le adune. Oamenii se ciocneau în cap, în şalvari 
zornăiau piaştrii cu sunet straniu. Cadiul era viclean şi se 
pricepea să iasă din încurcătură. Văzuse în privirea 
beiului lăcomia, bătu din palme şi pe uşa scundă intră o 
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namilă, care trebuia să meargă aplecată. Se vede că era 
învățată cu jocul, fiindcă lua pe fiecare şi-l scutura până 
când grămăjoara de bani începea să sporească. Zguduiţi 
ca o pernă pregătită în cămara cea albă pentru musafiri, 
jucătorii icneau şi ţipau, apărându-şi avutul cu sudălmi, 
uitând de bei şi de cadiu. Doar negriciosul secretar râdea 
Şi, singur, puse grămăjoara lui peste ceea ce se adunase 
în mijlocul încăperii. Apoi se aşeză drept în faţa haldăului 
şi nu fu scuturat, fiindcă se pare că dobândise oarecare 
stimă în faţa celorlalţi. 

— la-i, luminăţia ta, iată micul nostru dar în ziua cea 
sfântă a lunii şaban. 

— Şi ceilalţi, cei ascunşi în şalvarii marelui cadiu! ceru 
beiul şi gândi în acelaşi timp, „un duşman în plus“, dar ce 
importanţă mai avea un duşman aici? 

Cadiul se făcu vânăt, dădu şi partea sa, jocul căpăta 
legi noi şi înşişi jucătorii păreau mai veseli de dreptatea 
făcută de bei. Cadiul puse banii într-o pungă de mătase, 
beiul primi punga şi ieşi pe uşa care rămase deschisă. In 
urma lui se iscă o hărmălaie îngrozitoare. Auzi, sau i se 
păru că aude iar zarurile aruncate, ca nişte pietre uriaşe 
care se ciocneau în cosmos. 

Trecu pe lângă mormântul lui Saltik Dedé, vru să 
descalece, dar cum nu era nimeni să-l vadă, porni mai 
departe, semeţ, ştiind în sinea sa că nici măcar un deget 
din oasele sfinte ale marelui tată nu se află în gorganul de 
piatră. 

Soarele ardea şi roiuri de muşte jucau în jurul calului. 
Peste gardurile de piatră se iveau ochi prea cercetători. 
Se simţea urmărit din toate părţile şi iarăşi se temu 
pentru viaţa sa încă neîmplinită. li era dor de marele oraş 
din care trebuise să plece. Moscheia de aici, micuță, cu 
cele patru hexagoane cu numele profeților şi catifeaua 
roasă de pe mihrab, masa pe care se citea Coranul, erau 
prea puţin pentru firea sa. li trecu prin gând să facă o 
geamie pe pământul acesta, gândul crescu şi-l umplu de 
bucurie, justifica astfel patima pentru piaştri, se plătea în 
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faţa profetului pentru atâtea trădări şi huliri, fiindcă 
fusese un hulitor de Allah. Binecuvântat era cel ce ridica 
geamie pe pământ şi el avea nevoie de binecuvântare. 
Văzu în gând sala cea mare, tocmi arhitecţi aduşi din 
Europa, dărui, tot cu gândul, podoabe şi înfiinţă o şcoală 
pe care o dori vestită. 

Suporta mai bine căldura şi soarele nu-i mai supăra 
ochii albaştri care nu mai lăcrimau. Putea să se 
gândească acum la o femeie meşteră în dragoste, care 
să-i mai frângă puţin dezgustul de lume. Şi iar se gândi la 
soţia lui Izmet Edip, vestitul crescător de iepe, şi nu ştia 
dacă în dorinţa sa nu era şi ura pentru bogatul stăpân de 
herghelii, bogat şi bătrân, având norocul să ţie legată de 
neputinţele sale o femeie cu ochi de azurit şi faţa albă ca 
a lunii. Demonul cel mic îi sumeţea simţurile, ar fi vrut o 
femeie care să-l piardă, chiar una urâtă şi simţi deodată o 
spaimă de neant. Lovi calul şi se trezi galopând pe lunga 
uliţă pietruită, singura pe care trecea garnizoana în zilele 
de sărbătoare. 

Stârnise toţi câinii vagabonzi şi, era sigur, şi toate 
privirile. 
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ERA ZIUA TUTUROR RĂUTĂŢI- 
lor. Un curier îi aduse o scrisoare şi, când desfăcu sigiliul, 
recunoscu scrisul însuşi al marelui său rival, Davud paşa. 
În drum spre Constantinopol, venit din Polonia, prin 
Moldova, unde se oprise pentru sfat cu Vasile domnul, 
vizirul va trece prin capitala sangeacului. O iscoadă îi 
spusese beiului că Davud se oprise la laşi pentru a 
încărca blăni de samur, atât de dragi sultanului. Şi din 
Polonia aducea ambră al cărei miros sporea bărbăţia 
sultanului Ibrahim. Transportul de samur era foarte mare. 
Davud scria că auzise de vestiţii cai din sangeac şi făcea 
o comandă, ca şi cum el, Mehmet, n-ar fi avut altă menire 
decât a statornici rangul de mare vizir al bătrânelului 
sfrijit şi negru, care făcea aşa grosolane greşeli de 
ortografie, fără să aibă cel puţin conştiinţa lor. Ar fi putut 
încredința unui secretar scrierea acestei foi, dar mândru, 
vroia să se confrunte cu cel care altădată fusese mândria 
ulemalelor de la Medrese. Nu-i spunea când vine, cu 
vanitatea celui care trebuie să fie tot timpul aşteptat. 

Îşi întări sufletul, ştia că va trebui să dea măcar pentru 
un timp caii, zâmbi la naşterea planului care trebuia să-l 
salveze. Cu sabia va aduna bogăţiile risipite de alte 
neamuri, pentru întregirea gloriei profetului, n-avea nicio 
grijă pentru cei ce se închinau la lisus cel blând. Dar era 
sabia lui şi bogăţiile trebuiau tot lui să-i slujească. Pe 
evreii ageri la minte, pe grecii gureşi şi vicleni, chiar pe 
armenii cunoscători de pietre rare îi păcălise până acum 
şi-l va păcăli şi pe tăcutul crescător de koium şi de iepe 
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buiestraşe. Trebuia să-i ia într-un fel herghelia, de ce să-i 
dea toate acestea strânse cu atâta trudă lui Davud paşa? 
Mintea sa vioaie începea să-i joace renghiuri. 

Işi privi într-o oglindă de aramă, bine lustruită, faţa cu 
multe creţuri în jurul ochilor. Din frumuseţea de altădată 
rămăseseră acum câteva pâlpâiri. Timpul începea să fie 
neîndurător de lung şi el nu mai avea răbdarea să 
aştepte. Dacă ar fi prins o clipă de extaz, ar fi deschis 
ochii asupra comorilor ascunse. Auzise că sunt şi aici 
câţiva cunoscători de tilsim, vrăjitori care ştiu să 
ghicească locul unde e ascuns aurul. Trebuia să-i caute în 
taină. Simţea, prin toate fibrele fiinţei sale, urcând 
sunetul frumos al metalului bătut în cine ştie ce monezi, 
rotunde ca soarele, cercul fiind o cinstire a soarelui. 

Un servitor îi aduse covorul pentru namaz. Primise 
dezlegare de la muftiu să-şi facă al cincilea namaz în 
singurătatea camerei sale: Nu mai suporta geamia cu 
înghesuiala ei, nu-i plăceau credincioşii, care trăgeau cu 
coada ochiului încercând să descifreze taina puterii. Şi 
unii dintre cei aplecaţi cel mai mult pe covorul de 
rugăciuni erau mai bogaţi ca el. In clipa aceea îşi ura 
neamul, dar nu putea trăi numai din ură şi mintea îi 
aducea şi gânduri mai bune, ca un ulcior de apă în deşert. 

Nu se putea concentra, scrisoarea îi fura gândurile. 
Trebuia să-i răspundă lui Davud, să-l anunţe de pericolele 
acestor locuri, să-şi plângă soarta, dar era prea mândru 
ca s-o facă. De fapt, nu voia să-l vadă pe acest bătrân 
viclean, care nici nu era măcar un mare conducător de 
corăbii. Nu-şi putea face rugăciunile. 

Glasul muezinului se auzea până la el. Se apropie de 
geamul mic al camerei sale. Luna sclipea cu coarnele ei 
părelnice, în ceața înserării. Şi el.era fiul lunii, avea 
strălucirea ei magnetică. Şi el, fiul lunii, trebuia să 
pregătească daruri pentru altul, să-l conducă prin codrii 
umbroşi ai Babadagului. Era prea mult. Plecă spre 
geamie, voia să vadă oameni şi parcă se temea de sine. 

Recunoscu în pridvorul geamiei papucii lui Izmet Edip, 
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apoi încălţările mari ale unui ofiţer din garnizoana sa. 
Erau brodaţi de aceeaşi mână. Cusătura era, într-adevăr, 
măiastră. Beiul auzise despre povestea de dragoste 
dintre Abdişa şi ofiţerul Murat. Cu un an în urmă, nevasta 
crescătorului Izmet prezentase cadiului papucul întors, 
ceea ce însemna că soţul o supune unor mângâieri nu 
tocmai cuvenite şi era înscris în lege ca astfel de legătură 
să se desfacă. Vârsta soţului nu era una care să-l apere, 
şi femeia primise zestrea cuvenită în aceste împrejurări. 
O cheltuise repede şi ceruse împăcarea cu soţul bogat. În 
cele nouăzeci de zile de purificare, păzită de femei la fel 
de viclene, învăţate să primească în taină vizita unui 
ofiţer îngâmfat şi guraliv, care răspundea veseliei femeii 
cu o veselie pe potrivă, Abdişa petrecuse de minune, atât 
cât se putea petrece în orăşelul de garnizoană. Primită 
înapoi de soţul care o iubea, se prefăcea smerită şi nu 
mai cumpăra cu nemiluita sulimanuri şi mătăsuri scumpe. 
Devenise o femeie de treabă, se îngrijea singură de 
cămara de oaspeţi, de untdelemnul din candele, de 
cuhnii. Dar _ cei doi papuci cusuţi cu acelaşi model 
dovedeau că nu prea ţinea la gura lumii şi nici lumea nu o 
prea lăsa în pace. Umilise câţiva ofiţeri, visa poate mai 
sus, odată ce era cea mai bogată femeie. In realitate, se 
plictisea şi sub firea veselă ascundea taine şi tristeţi. 
Părea că vine dintr-o rasă străină şi supuşenia nu era pe 
potriva firii ei. Fiindcă după legile Coranului nu putea să 
depună ca martor, într-o pricină cu nişte vânzări de 
proprietăţi prin raiaua Brăilei, se supărase pe cadiul de 
Brăila. Acesta, la rândul său, o ura şi răspândea zvonuri 
care s-o compromită. 

Beiul asculta de fiecare dată cu plăcere poveştile care 
se spuneau despre ea, deşi multe erau inventate. Fără 
voie, ochii lui se opriră în partea pridvorului destinată 
femeilor şi văzu nişte papuci cusuţi cu fir de aur şi pietre 
scumpe. Doi păuni miniaturali îşi întindeau cozile 
multicolore. Lângă papucii aceştia, ceilalţi păreau sărăcuţi 
şi fără gust. 
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Peste încălţările mici, ochii beiului se mai opriseră o 
dată, fără patimă sau ardoare, la anii săi nu-şi mai vâra 
prea lesne gâtul în jug şi nu se lăsa prădat de o femeie. 
Totuşi, privirea lui trecea acum cu indiferenţă. Chiar peste 
papucii cunoscătorilor de tîlsîm. Şi, cum legendele 
spuneau că în măruntaiele pământului se găseşte piatra 
soarelui, ambra atât de îndrăgită de Ibrahim-sultan, beiul 
uri puţin femeia care-i răpea gândurile. O uri înainte de a 
o iubi şi, vinovat de gândul său, adăugă divanului, pe 
care-l purta mereu în minte, câteva versuri: 


„Femeile sunt fala imperiului. 

Nici tronul ceresc nu le face să se înspăimânte. 
Gâlcevitoare e firea, frumoasă iubirea ce vine 
Dintr-un suflet înnegurat de păcate”. 


Intră în geamie. Se citea începutul primului capitol, prin 
care se aducea slavă lui Allah. 

Intrase încălţat în cizme europeneşti, dar ajuns pe 
covorul său de rugăciuni, nu ştia cum să le ascundă. Un 
sentiment de umilinţă se trezi deodată, înţepă scurt inima 
şi tot atât de repede pieri. Cuvintele sfinte treceau pe 
lângă urechile sale ca roiul de muşte din Aghia Sofia. 
Covorul de rugăciuni adus din Persia, cu ocruri multe şi 
galbenuri stinse, era frumos. De bună seamă că fusese 
lucrat de o femeie. Un bărbat ar fi pus mai multă 
strălucire în culori, nu însă lumina. 

Pe mihrab, măsuţa cea joasă, preotul pusese o catifea 
verde, nouă. Poezia versetului era atât de desăvârşită, 
încât beiul uită de sine. Se lăsă în voia amintirilor. În 
stepa mării Caspice, întâlnise un închinător al focului. 
Incolăcit pe rogojina sa părea mumificat. leşise din viaţă 
şi nu se ştia câtă tărie mai are sufletul în trupul uscat ca o 
crenguţă de alun. Şiitul avea ochi de flacără, 
împrumutată parcă din flăcările care ţâşneau în miezul 
zilelor de vară din pământ. Desprins de bunurile 
pământului, hrănit de păsările cerului, era mortul vieţii. Și 
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totuşi, în ochii. aceia juca o flacără, care amintea 
vanitatea. Beiul era prea bun cunoscător de oameni ca să 
se înşele. Zenab, tânăra georgiană, îi sărutase mâna şi 
bătrânul păruse că n-o bagă în seamă. La vârsta lui ar fi 
trebuit să fie, dacă nu indiferent faţă de o femeie tânără, 
măcar îngăduitor, dar nu era. Nimic din ce are sufletul 
ascuns în întuneric nu pierise şi demonii din văzduh şi apă 
erau prea mulţi şi prea puternici ca să-l lase în.pace. Din 
sine nu putea veni ajutorul. Şiitul îi spusese deodată: 
„Pângăreşte-te, demonul mândriei tale o vrea. Omul e o 
fiinţă ticăloasă: neliniştită când face binele şi senină când 
pregăteşte un rău. Omul nu-i curat ca pasărea cerului şi 
unde să zboare dacă n-are loc de îngeri?“. Apoi tăcuse şi 
aruncase iarăşi ochii săi de flăcări în alt timp. 

Beiul fu trezit din visare de nechezatul calului său. Privi 
dosurile rugătorilor şi-i urî. Erau mai bogaţi ca el şi ceva îi 
ajuta, poate smerenia, poate încrederea în profet, pe care 
nu se sfiau să-l păcălească din când în când, pe vremea 
rodului viței. Il zări pe Zorba efendi. Era un grec isteţ, 
care se credea văzător, imitând aici ceea ce se făcea în 
seraiul lui Ibrahim. Zorba efendi îl distra întotdeauna cu 
viclenia rasei sale şi beiul îl ierta când auzea că a fost 
prădată vreo prăvălie. Zorba era atras de foc. Se spunea 
că, de sărbătoarea sfântului Foca, devenea cu adevărat 
nebun, aprindea cu voluptate casele mai bune, dar beiul 
nu apucase încă să-l vadă, mai era câtva timp până la 
această sărbătoare. Zorba efendi trecuse la credinţa 
musulmană cu mult ceremonial, după cum îi era firea, 
făcea totul în văzul tuturor, voia să placă şi uneori reuşea. 
Se închina mai abitir ca alţii, îl îndrăgea şi muftiul, care nu 
scosese de la el nicio aceea, deşi Zorba promitea pentru 
geamia cea nouă o parte însemnată dintr-o avere, 
existentă numai în mintea lui sau şi în realitate, orice se 
putea întâmpla aici. Dintre smeriţii care ascultau glasul 
răguşit al imamului unii erau mai bogaţi ca beiul şi mai 
influenţi. Dar cel care trezea cea mai multă stimă era 
Izmet Edip. Ceea ce firea lui cuviincioasă şi priceperea în 
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creşterea cailor de rasă îl ridica în ochii lefegiilor, pierdea 
prin capriciile nevestei. 

Apoi beiul nu mai privi oamenii şi pereţii geamiei. Cele 
patru hexagoane cu numele profetului îi aminteau 
dezbinarea dintre oameni. Nimic nu era perfect şi 
sacrificiul întemeietoarei sectei şiiţilor, Rabia, nu adusese 
mai mult bine în lume. Omul nu are nevoie de umilinţă ca 
să fie liber şi când are libertatea îi mai rămâne timpul. 
Cine poate sta drept şi senin în faţa timpului, care curge 
fără sfârşit înspre niciunde? În anul de închisoare în 
Stambul, se gândise mult la acest timp. Cei care îşi 
făceau rugăciunea de seară, alături de el, erau mai puţin 
complicaţi şi mai norocoşi. 

„Kufri!“, strigă un glas venit parcă din înaltul cerului, 
„Kufri, nu mai veni în geamie, dacă ai gânduri 
păcătoase!“ 

Beiul' ar fi vrut să se întoarcă, dar umerii lui, fără voie, 
se aplecaseră, ca traşi de două sfori nevăzute. Cine ştia 
ce e cu sine mai bine ca el însuşi? Cine era acest cineva; 
care trecea dincolo de trupul său, intrând în cămara 
sufletului, şi cine avea acest drept de a pătrunde 
ascunsul din om? Puterea, sângele lui rece şi 
strălucitoarea Venus, aşezată bine pe cer în ziua naşterii 
sale, îl apăraseră până acum şi-l trecuseră biruitor prin 
viaţă. Dar se întâmpla ceva deosebit, puternicul de 
altădată devenise o mică şi nebăgată în seamă vietate, 
nimeni nu-l mai apăra. Şi-i uri pe rugătorii din geamie, 
singurătatea de aici şi vicleanul Columbaba. Printre 
oamenii stepei e altfel, chiar tătarii, pe care-i alungase 
toamna trecută, nu însemnau pentru el pericole prea 
mari. Numai pe Mirza tătarul nu-l putuse prinde, cineva îl 
ascunsese. Mirza avea legături la Constantinopol, o 
nepoată a lui era înrudită cu sultana valide. Mai avea 
herghelii, era viteaz şi viclean, ştia, cum spuneau 
iscoadele, graiul calului şi al pădurii. Numai muntele îl 
apărase pe acest Mirza, muntele care vibra acum 
nepăsător ca stânca peste care trecuse şuvoiul apei. 
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Îşi pipăi fruntea, era rece ca pardoseala geamiei, 
„Kufri!“, auzi încă o dată glasul acela, dar nu se mai 
înspăimântă. Omul e liber să gândească, să lovească, să 
se apere, dincolo de viaţă e întunericul neştiinţei, de unde 
să ia credinţa că va sta în cerul în care a fost primit 
profetul? Şi de ce alesese profetul, acolo în cer, doar apa 
şi laptele, când vinul dădea omului iluzia unei demnități, 
pe care o pierduse, fără ca. nimeni să-l întrebe dacă vrea 
să o piardă? 

Se uită în jur.-Geamia era. goală. Nu-şi dăduse seama 
că slujba se terminase. Credincioşii se strecuraseră, 
crezându-l cufundat în marile mistere. 

Mulftiul se apropie de el. Avea faţa galbenă şi ochii 
bulbucaţi ca două prune coapte. Singurul care ştia să-i 
citească gândurile rele era înzestrat de Allah cu această 
faţă de şofran. Se apropie de bei nu cu blândeţe, ci cu 
acel soi de prefăcătorie, amestecat cu spaimă şi 
servitute. Făcea parte din casta celor meniţi să conducă. 
Poate era şi supărat că glasul său nu era unul de soi şi în 
seara aceasta era şi mai răguşit. Suferea de o boală de 
gât şi când citea Ebemdululahul, glasul suna stins, fără 
ecou. 

— Am îngăduit să faceţi namazurile singur, mândrie a 
ținutului nostru. Trebuie să aibă timp marele conducător 
pentru lucruri mai de soi, spre binele smeritelor noastre 
fiinţe. Întru Allah eşti prea slăvit şi atoatevăzătorul şi 
iertătorul iubeşte sabia mai mult ca înclinarea trupului pe 
covorul de rugăciune. Sunt destui credincioşi care ar 
putea să execute namazurile. Eu însumi aş putea face 
aceste namazuri pentru tine. 

— Câte accele trebuie să dau? întrebă beiul, care nu 
putea suferi glasul gâjâit. Se simţea obosit. 

— Cât câştigă oamenii cadiului într-o zi la ghiulbahar. 

Apoi, dându-şi seama de brutalitatea sa, începu o 
discuţie plăcută beiului sau pe care o credea plăcută. 
Aminti iar de geamia prea mică, de catifeaua de pe 
mihrab, de iertarea tuturor păcatelor celui care 
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construieşte un sfânt lăcaş. 

— Geamia, spunea preotul, e mică, nu mai încap 
credincioşii. Închinătorii lui Mesia au biserici sub pământ 
cu zugrăveli frumoase şi policandre din lemn. Sunt buni 
cunoscători ai acestui meşteşug, ştiu cum se trage fibra 
lemnului şi cum poate căpăta diferite chipuri. Ca şi omul. 
Omul e ca un ghem de aţe şi frânghii, ce se înşiră, în 
timpul vieţii, în fel de fel de figuri. Cu cât ghemul e mai 
lung, cu atât fiinţa e mai complicată. Uneori se încâlcesc 
urât firele şi omul seamănă cu animalele, pe care profetul 
nu le-a îngăduit nici măcar zugrăvite. Nici chipul omului 
nu l-a îngăduit profetul zugrăvit. Cine ştie cum arată în 
adevăr chipul unui om? Mai uşor deosebeşti un înger. Are 
ochii mari şi grăieşte puţin. Nici gânduri ascunse nu are 
îngerul. Ştie să cânte şi să poruncească omului, la rândul 
lui ascultă poruncile serafimilor şi heruvimilor. Doar 
sultanul Osman s-a lăsat zugrăvit de mână omenească. 
Apusul are pictori care caută firea ascunsă a omului în 
trăsăturile feţei. Am auzit că sunt eretici, fac omul cu cap 
de cămilă sau tigru. Unii seamănă cu lupii şi ulii. Mare 
eretic e zugravul ce a dăruit sultanului un portret, dar nu 
e rostul unui vierme ca mine să caute pricina pentru care 
marele Osman a vrut să se lase înfăţişat. 

— Omul, spuse beiul şi apoi tăcu o clipă, eheu, omul, şi- 
şi aminti versurile unui poet latin, dar nu se cuvenea să 
folosească limba aceasta în faţa unui slujitor atât de 
fanatic, omul e o fiinţă vicleană şi vremelnică. Şi pentru 
că prea lăsase să se vadă ceva din gândurile sale, 
promise guruşi pentru nevoile actualei geamii. Îşi aminti 
că are cizme europeneşti şi-l sfidase pe preot intrând 
încălţat. Şi, în acelaşi timp, amintirea cea tulbure apăru 
din nou, femeia. în negru, care legăna într-o copaie un 
copil, o copaie din acelaşi lemn îndrăgit de meşterii de pe 
aici, dar şi de cei care treceau în defterul visteriei 
sultanului convoaiele pline cu lemn de tisă. Pământul 
unde îl trimisese viaţa să-şi facă menirea era acesta. Oare 
de ce hotărâse soarta să-l verse din pântecul unei femei 
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tocmai aici, la marginea lumii? Şi ce drepturi avea acest 
pământ şi el, fiul lunii, ce datorii avea faţă de pământul 
pe care văzuse lumina zilei? Niciuna! 

leşi din geamie. La câţiva paşi în urma lui mergea 
muftiul. 

Columbaba stătea tot atât de nepăsător ca şi în zilele 
când baltacii tăiaseră o parte din podoaba lui verde. 

In clipa aceea se hotărî să se răzbune pe munte, ca o 
răzbunare pe ceilalţi munţi, pe falnicul Caucaz. 

— Şi nici slujbele nu se plătesc bine. Mor puţini oameni 
şi se nasc şi mai puţini copii, spuse muftiul şi beiul pipăi 
locul în care-şi ţinea de obicei punga. 

Gestul fu observat de preot şi o bucurie îmbujoră faţa 
lui naramzie. Dar scurtă fu bucuria. Mai auzea încă 
jelaniile preotului când încălecă. Până la căderea nopţii 
trimise guruşii luaţi de la jucătorii de ghiulbahar. Dar 
numai ‘jumătate îi dărui “preotului. Cealaltă: o păstră 
pentru sine. 


A doua zi se sculă în zori şi se deghiză cu grijă. Oglinda 
de aramă arăta un chip străin, faţa, dată cu alifii, părea 
mai neagră, doar ochii albaştri străluceau nefiresc după 
ostenelile nopţii. Mai înnegri puţin sprâncenele şi parcă 
semănă din ce în ce mai puţin cu sine. 

Beiul ar fi putut trimite un om de încredere să stea de 
vorbă cu hoţii de cai, dar nu se baza pe nimeni şi apoi era 
atras el însuşi de aventură. Voia să-i vadă la faţă pe 
mânuitorii de şnur, care trebuiau să răpească herghelia 
trimisă pe drumul Varnei de cadiul de Brăila, prieten cu 
doamna lui Vasile Vodă. Iscoadele îi spuseseră numărul 
cailor. 

Cadiul de Brăila trecea prin clipe grele, avea datorii 
neplătite şi promisiuni pe care le dorea uitate. Cu 
herghelia trimisă la Islambol l-ar fi mulţumit pe împărat. 
Scurte erau zilele cutezătorului, într-un imperiu care se 
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clătina, şi zilele acestea nu trebuiau cernite cu greşeli şi 
slăbiciuni. 

Beiul plecă spre pădure. Se uita cu atenţie să nu fie 
urmărit. Deşi cunoştea somnul profund al petrecăreţilor 
din Ramazan, se temea de vreunul, care nu adormise 
până în zori. 

Copacii păreau oşteni încremeniţi, gata să-şi rupă 
rădăcinile şi să se smulgă la un semn. Se gândi.la soldaţii 
garnizoanei şi hotărî în gând câteva pedepse. El ajunsese 
aici cel mai mare şi cel mai mic în imperiu. Cu o intrigă 
bine chibzuită, oricine putea să-l piardă. 

Cărarea se îngusta şi ducea spre casa şubanului. Calul 
se pregătea să meargă pe drumul ştiut şi beiul se gândi 
că n-ar fi rău să vadă ce s-a întâmplat cu Zenab. Dar n- 
avea timp şi nici nu voia să se lase aşteptat, altfel 
afacerea ar fi fost prost făcută. Trebuia măgulită mândria 
hotilor de cai. Astfel de oameni, în afara legii, au mândria 
lor. Se cred liberi şi puternici, apăraţi de singurătatea lor 
printre oameni. Cine n-are nimic de pierdut, nu trebuie 
tulburat în părerea prea bună despre sine. Şi beiul ştia 
mai bine ca oricine preţul vanităţii. j 

Se întâlni cu hoţii de cai la jumătatea drumului. In ciuda 
precauţiilor sale, întârziase. Primi salutul lor şi se aplecă 
şi el puţin. | se păru că observă la unul din ei un zâmbet 
straniu. Se mai aplecă o dată, cu mai mult sârg, îşi aminti 
de Zorba efendi, grecul guraliv, care ştia să se 
ploconească, dar, nici deghizat, beiul nu reuşi să facă 
gesturile pe care ghemul acela de aţe şi frânghii, din 
fiinţa lui, nu le îngăduia. 

Flăcăii erau frumoşi, veniseră pe cai de rasă bună şi se 
vedea că ştiu să-i strunească. Doar unul cu ochii de 
măslină necoaptă nu-i plăcu. Un om lat în spate, neguros, 
pe semne căpetenia, părea că priveşte cu prea multă 
atenţie. Şi ce bine semăna cu şubanul. 

— Tătarii sunt ascunşi în codru, dincolo de pădurea de 
ulmi, spuse negurosul. lubesc mult caii şi lucrurile de 
preţ. Se pricep la cai, îi momesc cu vrăji. Niciun lup nu 
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îndrăzneşte să intre în herghelia păzită de ei. Ştiu graiul 
lupului şi al calului. Cu caii nu trebuie să agrăieşti, ei îl 
văd pe om înger, aşa-l caută ochii lor. Nu avem ştire ce 
vor face cu herghelia. Tătarii ne-or da alţii în loc, fără 
semnul cadiului. 

Aşa hotărâseră hoţii: să vândă caii furaţi tătarilor, apoi 
caii tătărăşti luaţi în schimb să-i vândă cadiului de Brăila 
ca să-i. însemne cu pecetea lui. Banii luaţi pe caii furaţi 
din convoi s-ar fi împărţit pe jumătate. Hoţii de cai se 
purtau cinstit în. astfel de tranzacţii Beiul le promisese 
hotilor ajutoare în cazul în care n-ar fi biruit singuri pe 
oamenii cadiului. În realitate, hoţii ştiau că nu trebuiau să 
se teamă de păzitorii convoiului, ci, în cazul în care n-ar fi 
dat jumătate din preţ, ar fi fost atacați la rândul lor de 
soldaţii din garnizoană, ticăloşiţi de lene şi dornici de 
bogăţie. Acest adevăr îl cunoştea şi beiul. 

Juca pe faţa lui o lumină pătimaşă, parcă era deprins cu 
toate, doar satârul casapului nu-l încercase încă. 

— Mai greu este să-i treci Dunărea şi să-i vinzi. Cadiul 
cu turban verde ştie tot. Pentru un transport ca acesta 
ne-ar deşerta şerparele. Şi vremile sunt rele, stăpâne. Dar 
tătarii ne aşteaptă dincolo de satul Sacgi, pe malul 
fluviului, schimbăm caii şi-i vindem din nou cadiului. 

Căpetenia strânse fălcile. 

— N-ar fi mai bine să rămână aici, în herghelia marelui 
bei, caii cadiului de Brăila pe care o să-i furaţi? întrebă 
beiul. 

— Nu! răspunse răspicat fălcosul. Caii din Moldova sunt 
însemnați, cadiul cunoaşte semnul. 

Deci nu putea opri caii. 

— Avem plutele pregătite. Sunt de lemn bun, de 
Bistriţa. Salcia de pe aici e putredă, nu ţine atâtea copite 
nărăvaşe. 

„Ca imperiul”, gândi beiul şi, în acelaşi timp, făuri un 
plan nou, care-i umplu inima de bucurie. 

Tuciuriul scoase un act prin care voia să arate că 
afacerile cu cadiul de Brăila erau legale, câtă legalitate 
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încăpea în astfel de tâlhării. 

Beiul struni calul şi acesta, împiedicat să pască iarba 
înaltă, care-i ajungea până la burtă, se ridică în două 
picioare. 

— Frumos armăsar, spuse căpetenia, cunosc soiul, 
străbate întreg, sangeacul. Cât se ridică de două ori 
soarele pe ceriu. 

Beiul. nu se mai îndoi că fusese recunoscut. Mai adăstă 
un timp, nu ştia cum se cuvine să iasă din încurcătură. 
Avea o înclinaţie. firească spre oamenii cu firea ascunsă; 
ieşiţi parcă din hrubele vieţii. 

— Nu trebuia să vie înălţimea ta, cine suntem noi? îl 
scoase din încurcătură omul cu ochi verzi. Am auzit prea 
multe fapte de laudă ca să nu ne bucurăm la vederea 
obrazului ascuns aşa de bine. Ne temeam să nu ţi se 
întâmple vreo nenorocire şi preţul pentru toată truda 
noastră să nu mai aibă cine-l da. 

Fără să vrea, beiul se îndrepta în şa, căpăta poziţia pe 
care o avea când trecea prin faţa garnizoanei. 

— Am putea să mai furăm câţiva cai şi din herghelia 
mocanului. Ştim şi locul hergheliei lui Izmet Edip. 

Prea multe ştiau aceştia şi pe feţele lor beiul descoperi 
o bucurie răutăcioasă. Nu mai era aşa mândru de 
cutezanţa sa, jocul se schimba şi nu promitea o victorie 
prea uşoară. 

— Când va răsări luna de două ori, ne întâlnim în 
acelaşi loc, spuse el cu glas poruncitor. Atunci am să vă 
dau în grijă o treabă mai de soi. Cu preţul câştigat puteţi 
să trăiţi un timp fără grijă. 

Se opri, vorbise prea mult şi se temea să nu fie ghicit 
planul. 

— Va mai trece un convoi, acela trebuie atacat. 

Hoţii de cai ciuliră urechile. Le plăcea să stea de vorbă 
cu beiul, se vedea prea bine, părea unul de-al lor, gândea 
fără cruţare despre vieţi străine. 

Beiul struni calul. Ceata se pierdu şi ea în pădure. 
Acum era linişte. Din când în când se auzea ciripitul 
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păsărilor. Muntele părea nepăsător la zvârcolirea micilor 
vietăţi, pe care le îngăduia pe spinarea lui bătrână. Şi fără 
să ştie de ce, beiul urî deodată muntele. 


* 


Nu prea semănau a hoţi de cai oamenii învrăjbiţi cu 
cadiul de Brăila. Şi prea ştiau bine treburile din sangeacul 
Babadaghi. 

In ciuda detaşării sale, beiul preţuia vitejia şi. curajul, 
numai că nu le voia lăsate în libertate ca brusturii, care se 
întindeau acum pe cărare, înţepând picioarele calului. 

Pentru hoţii de cai pregătise un plan minunat. Vedea în 
mintea lui convoiul cu care Davud se pregătea să plece la 
Constantinopol şi pe marele Davud atins ca din greşeală 
de şiş. Mai greu era să-l îngroape în orăşelul de reşedinţă, 
ar fi trebuit să-l vegheze garnizoana, să-i facă mormânt în 
curtea geamiei, poate chiar lângă mormântul simplu al 
marelui evliya. 

Dacă Davud ar fi fost ucis în miezul zilei, până seara ar 
fi trebuit băgat în groapa cu scânduri. Nu putea tocmi de 
pe acum meşteri, deşi-i plăceau planurile desăvârşit 
făcute. Ştia cât de repede circulă zvonurile prin locurile 
acelea fără întâmplări deosebite. Şi acum se mai 
povestea despre o vânătoare, care avusese loc cu mai 
bine de zece ani în urmă, când sultanul Murad venise aici 
în codrii liniştiţi să se odihnească puţin. Apoi sultanul 
plecase la Buda. 

Gândindu-se la moartea altuia, beiul se înfioră. Era 
supus şi el morţii, fiinţă trecătoare. 


„Din multe daruri se încropeşte o viață, 

Creşte şi scade ca fazele lunii. 

Nemuritoare e bolta cerească, lăcaşul profetului. 
Aici, pe pământ, chiar oasele sunt supuse pierzării”. 


La crucea drumului, calul o luă din nou pe cărarea care 
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ducea spre casele şubanului. Se lăsă în grija animalului. 
In pridvor îl aştepta o femeie îmbrăcată în negru. Beiul 
văzu mâinile sale aspre cu degetele mâncate de leşie sau 
degerături. Câteva hârdaie de lemn puse pe căpriori erau 
pline de pânze. 

Ciobanul venea pe cărare, cercetase pesemne 
herghelia. Nu era în ochii lui nici mirare, nici spaimă, 
aceeaşi îndârjire de om învăţat cu greul. Poporul căciulilor 
lungi ştia a citi în stele şi era tot atât de răbdător ca 
musulmanii. De. altfel, trăsăturile - ciobanului, . cioplite 
parcă în lemn, îl făceau să semene cu un persan. Beiul 
învățase multe despre rasa aceasta încăpăţânată care 
iubea muntele, împărtăşind focului aprins în preajma 
cîşlei, umilinţele, dar şi voinţa de a fi stăpâni. 

„la-ţi turma, ipingeaua şi dă-mi drept asupra muntelui”, 
parcă auzi beiul, deşi buzele omului nu se mişcaseră. Il 
invită doar pe bei, cu un semn, în odaia scundă, de bârne, 
şi se aplecă foarte mult, dar mult trebui să se aplece şi 
beiul. 

— Mirza tătarul e din nou pe aici, vrea să-şi treacă 
herghelia pe drumul domnesc. Dar n-are destui cai, mai 
trebuie să fure. i 

Pe o altă uşă scundă apăru Zenab. In urma ei, o femeie 
ridicase glasul. Beiul înțelesese că nu se cuvenea ca 
Zenab să părăsească patul lehuziei. Dar Zenab avea faţa 
roşie, îl prinse de mână şi beiul se mai strecură o dată în 
altă odaie, parcă intrând în miezul pământului. Acolo, într- 
o copaie de lemn, era un copil, un mic ghemotoc băgat în 
lâna care mirosea a leşie. Nu se vedea nimic din 
mogâldeaţă şi beiul gândi iar la nevolnicia vieţii. Fiul unui 
sultan nu se născuse în serai, dinastia Osman îşi mai lăsa 
odraslele să vadă lumina soarelui şi în alte părţi ale lumii. 
Voia să vadă ochii copilului şi, înţelegându-i gândul, 
Zenab îl luă în braţe şi-l apropie de mica deschidere care 
semăna cu o fereastră. Copilul avea ochi albaştri, ce 
păreau puţin bulbucaţi, ca două cepe de arpagic. 

Ciudata vietate începu să ţipe şi iar se auzi glasul 
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femeii din cealaltă odaie care spunea ceva. Zenab mai 
rămase o clipă cu pruncul în braţe, îl privi pe bei cu ochii 
ei întunecaţi care acum păreau duşi în altă lume. Şi beiul 
se supără puţin pe vietatea aceea care luase tot sufletul 
femeii pe care, deşi n-o iubea, n-o voia dăruită acestei 
gângănii cu ochi bulbucaţi, care se mirase de lumina 
venită pe geamul cât palma. Ar fi trebuit să se nască 
măcar în beilic, într-una din camerele mari şi reci. Noua 
clădire nu era încă gata, se tocmise varul, lemnele, 
calcarul şi marmura, în grădină se semănaseră chiar 
trandafirii, dar meşterii erau puţini şi leneşi. Rákóczi îi 
promisese câţiva meşteri din Ardeal şi beiul îi mai aştepta 
încă. Se simţea răspunzător pentru soarta micului bărbat, 
născut în casa aceasta de bârne şi iar reveni amintirea 
aceea veche şi femeia în negru, care stătea aplecată 
asupra unei coveţi de lemn asemănătoare aceleia în care- 
| găsise pe fiul lui Zenab. Nici n-o întrebase dacă e băiat. 

— E cât un miel, spuse femeia surâzând, îl alăptez 
greu, n-am lapte: 

Beiul se încruntă puţin, nu-i plăcea să audă necazurile 
altuia, mai ales ale unei femei, când grijile sale erau aşa 
de mari. Dar pruncul îl preocupa. 

— Trebuie să bei mai mult lapte şi, poate, din când în 
când, vin. 

— Nu-mi place laptele şi nici vinul nu-mi place, spuse 
Zenab şi începu să plângă deodată. Mi-ar place mai mult 
e) portocală sau o lămâie, mi-e dor de mirosul florii de 
portocal şi lămăi. 

Se vedea într-adevăr o slăbiciune şi faţa nu. mai 
semăna cu un trandafir. De fapt, femeii îi era dor de 
tinereţea sa, ori de clipele mai senine, când nu era şi nici 
nu se gândea să fie mamă de viitori sultani. 

— Bitica nu mai moare, o leagănă acum nepoţii. Vrei s- 
o vezi? spuse Zenab, ştergându-şi lacrimile. 

Vorbea în persană şi strecurase cuvântul acela, 
„bîtica“, pe care beiul nu-l cunoştea. 

— E bătrână, să tot aibă peste o sută de ani, acum o 
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leagănă nepoţii să cheme îngerul morţii, care a uitat-o pe 
pământ. Vino! şi se opri puţin, fiindcă nu mai ştia cum 
trebuie să-l cheme. 

Intrară într-o încăpere şi mai mică, parcă ascunsă mai 
mult în miezul pământului. Soarele pătrundea cu 
zgârcenie, de parcă ar fi vrut să nu-l vadă cineva. 

Se auzi un scâncet şi apoi mai desluşit: „Vino mai 
aproape, vreau să te văd mai bine!“ 

Se apropie. Intr-o copaie, era un trup mic, zgârcit 
construit.din oase şi piele şi oasele se încolăciseră după o 
lege proprie dând trupului asemănarea cu un copăcel 
firav, aşezat la întâlnirea vânturilor. Lângă copaie, o 
ciurdă de copii se întrecea să o aplece cât mai mult într-o 
parte şi alta. Părea că mogâldeaţa se simte foarte bine, 
scâncetul se întrerupea mereu şi se transforma în sfaturi 
sau comenzi. O ulcică de lut stătea aproape de covată şi 
pe ea se găsea o căciulă. 

— Uite, miorlăia vietatea, ulcica e plină, laptele covăsit 
nu-mi place. Nici laptele abia muls-nu mă mai ţine pe 
picioare, bârdâhanul nu mai primeşte mâncarea şi îngerul 
domnului uită şă-mi aducă azimă câteodată. Numai 
pruncii aceştia îl sperie. Să plece, nu vreau să mă mai 
legene. 

— Aşa e datul, spuse Zenab destul de încet, trebuie să 
o legene nepoţii ca să-şi dea duhul. De trei zile se chinuie 
biata bătrână. A căzut într-o zi când trebăluia prin ogradă 
şi acum nu-şi află locul nici pe pământ, nici în cer. 

— Leagănă-mă tu, omule, ceru bătrâna cu autoritate, 
miroşi a trandafir şi eşti plăcut domnului. 

Beiul era într-adevăr îmbăiat proaspăt. Mai auzise şi 
altădată că miroase frumos, după cum frumos mirosea şi 
profetul. Aceasta îi întărise convingerea că este sortit 
unui destin ales. Înainte de a ajunge la casele de bârne, 
oprindu-se pentru a-şi adăpa calul, îşi spălase şi el faţa 
într-un jgheab cu apă de ploaie, dar după felul cum îl 
privea Zenab înţelese că dresurile nu se şterseseră de 
tot: oricum, erau numai umbre, puteau să-i întunece 
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trăsăturile feţei, nu să le măsluiască. Poate înainte de 
moarte simţurile bătrânei să se fi ascuţit. 

— Blestemaţilor! ţipă bătrâna, plecaţi! pui de vulpe, să 
nu vă mai văd în faţa ochilor. Nici n-am împlinit suta şi 
vreţi să mor? 

Ceata de copii ieşi ţipând, fericită că a scăpat de o 
treabă nu prea plăcută. De două ori o răsturnaseră pe 
bătrână cu covata şi trupul mic, aşa ţeapăn cum era, abia 
putuse să mai încapă în locul din covată. În treacăt, copiii 
pipăiră caftanul. beiului şi lăsară urmele unor. degete 
murdare, parcă unse cu seu. Mătasea foşni ca 
pergamentul atins de peniță. Deşi era ziuă, un opaiţ 
pâlpâia într-o firidă. Seul de oaie mirosea încins, era, se 
vede, pe sfârşite. 

— De ce nu mă legănaţi? ţipă mogâldeaţa. Am zămislit 
prunci, acum e rândul pădurii să treacă prin foc? Pe el, pe 
moşu' l-aţi legănat mai mult. Şi trecuse de mult suta de 
ani, pe atunci ninsese în făurar şi tunase cu trăsnet, 
moşu' s-a ridicat, după ce l-aţi legănat şi a mai trăit mult. 

Mogâldeaţa începu să plângă, spera să mai trăiască, 
dacă o legănau pruncii. 

Beiul simţi iar micul demon care-l încerca, abia 
aşteptând să iasă parcă din strânsoarea unei cuşti. Puse 
mâna pe leagăn şi-l clătină uşor, cum uşor fusese şi el 
legănat în copilărie de femeia îmbrăcată în negru, pe care 
şi-o amintea mereu. 

— Tu cine eşti? întrebă mogâldeaţa. Leagănă-mă! Şi eu 
am legănat prunci străini pe vremea când mai trăia moşul 
şi ne întorsesem cu turmele de la marea putredă. Şi 
prunci de turc am legănat. Leagănă-mă şi-ţi aduc ştiri din 
lumea de dincolo. Am mai urcat odată pomul vieţii, dar nu 
mi-a fost a îngăduinţă să am masul în lumea aceea. 
Deasupra stă Allah cu soarele în palmă şi cântă îngerii 
domnului pentru truda lui. Toată truda trebuie slăvită, eu 
sunt doar o boabă de nisip în valurile lumii. Leagănă-mă, 
omule, pomul vieţii iar s-a înălţat şi n-am putere să-l urc. 
Am pierdut-o cât am stat sub pământ ca să apărăm 
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turma şi. copiii. Moşul meu avea oi cu blană seină şi 
bulgări de sare ascunşi în desagi. l-a adus din gropile 
săpate de diavol să prindă inima pământului. Dar inima 
pământului arde şi nimeni nu poate s-o prindă. Când oaia 
linge bulgărele de sare, sângele pământului ţipă şi se 
scurge în trupul: oii. Taina să n-o spui la nimeni, numai 
omul meu o ştia. Eu şi el am coborât în gropniţe şi am 
strâns bulgării care au vine, uite aşa ca trupul omului. Am 
dat sultanului blestemat mioarele şi flăcăii, iar noi ne-am 
făcut palat sub pământ. Deasupra, muntele plângea şi se 
văita, vai, cum se văita muntele, numai când stai sub el îl 
auzi. Şi nu toţi ştiu a auzi cum agrăieşte. Leagănă-mă, 
omule, trebuie să mă duc acum. 

Beiul o legăna. Mogâldeaţa vorbea ceva neînțeles, apoi 
se auzi un sfârâit uşor. 

„Işi toarce viaţa“, gândi beiul, „firul subţire al vieţii“. 

Din odaia cealaltă se auzi scâncetul unui copil. Zenab 
tresări, ascultă o clipă, distinse glasul şi ieşi repede. 
Legile erau necunoscute beiului, doar femeile ştiau care 
este glasul pruncului lor. Şi abia acum se gândi că erau 
prea mulţi copii în casa celui căruia el îi zicea, cum ziceau 
persanii, „şuban“. 

Rămase cu bătrâna dintr-o curiozitate firească sieşi. Ce 
frumos mai torcea firul vieţii. Sufletul trece prin poarta 
morţii ca firul subţire al acelor koium, dăruite, după cum 
se vedea, fără nicio bucurie, sultanului. Oare care sultan 
se bucurase de peşcheşul marelui crescător de oi? 

Bătrâna se trezi. 

— Sub pământ eşti singur pe lume, numai întunericul 
din om ţipă după lumină. La poalele muntelui sunt trei 
izvoare, apa e sălcie ca la marea putredă. Când înflorea 
calupărul şi moşul meu avea mai puţin cu atât cât am eu 
acum, meşteri care cunoşteau graiul pietrei au secat 
izvorul şi au intrat în pântecele muntelui. Acolo au 
zugrăvit icoane şi au pus suflet de om la picioarele 
domnului. Leagănă-mă, omule, nimeni nu te apără când 
trec pe coaja pământului hoardele călări. Şi domnul 
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zugrăvit pe piatra din pântecul muntelui stă cu mâinile 
întinse şi plânge. Plânge ca pomul fără frunze când vede 
poporul lui  pustiindu-se.  Omule, omule, muntele 
ademeneşte, iar obezile sunt mari şi multe ispitele 
întunericului. Omul se naşte cu o traisture pe umeri, 
trebuie s-o ducă, să fie tare ca piatra. 

Somnul scurt îi dăduse puteri bătrânei. Deschise ochii, 
pleoapele erau grele. Beiul o mai legănă puţin. In opaiţ 
seul sfârâi şi căpeţelul de lână se stinse. 

— Acolo, sub munte, am fost şezut- ani cu moşul meu şi 
nevestele mocanilor. l-auzi doica pământului cum latră, 
auzit-o-ai? 

— Da! răspunse beiul, da! murmură mai încet. 

— Pruncii păcurarilor creşteau ca iarba de sub copitele 
cailor, sarbezi şi cu ochii stinşi. Deasupra, urgia 
pământului. Fata mea, zămislită în întunericul muntelui, a 
murit de brincă, băiatul de-al doilea s-a pierdut la 
Stambul într-o încăierare cu iatagane. Ce se zămisleşte la 
întuneric, de întuneric are parte. Leagănă-mă, omule; 
simt cum se taie firul vieţii. Noaptea, mioarele dormeau în 
spălătura muntelui, moşu-meu legase dulăii să nu dea 
glas, când treceau hoardele călări. Fără câini, turma e 
bleagă şi noaptea ciobanul din lună îl întreba pe mocan 
unde sunt câinii care trebuie să păzească mieii? Numai 
noaptea ieşeam să-mi limpezesc ochii, ţâţele mă dureau 
şi pruncii picurărilor creşteau opăriţi. 

— Şi eu, întrebă beiul, eu cum am crescut acolo? 

Mogâldeaţa tăcu puţin, se pregătea iar să doarmă. 

— Vino mai aproape, omule, nu te aud. In bulgărele de 
sare e zugrăvit veacul şi-n piatra muntelui cine a fost 
trecut pe pământ. Mult sânge, prea mult sânge, au secat 
apele şi au fugit speriate păsările ceriului. Ele n-au 
coperiş, n-au cuib, zboară când aud sâneţele. De ce, 
omule, să n-aibă cuib şi să zboare mereu fără hodină? 
Caii au pierit mâncaţi de vulturi, uliul a răpit mieii, numai 
omul vine şi se duce, n-a ştiut nici moşul meu de unde 
vine şi de ce se duce omul. Moşu-meu a ieşit într-o zi din 
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peştera muntelui, când n-am mai auzit copite. A ieşit, s-a 
uitat la soare, m-am uitat şi eu, era roşu ca o fiară. 
„Apără-mă, Doamne!“, a spus bietul de el. „Apără-mă!“ şi 
s-a aruncat cu faţa la pământ. Când s-a ridicat avea ochii 
ca două cepe, din care curgea apă. Luna nu e rea, ea nu 
ia lumina ochilor, de ce să fie soarele rău cu omul? Oare 
acolo sus moşul meu vedea-va ciolanele încovoiate ca o 
cobiliţă. sau şti-va trupul care era drept ca lumânarea din 
ceară bună? 

— Eşti şi acum mândră şi frumoasă ca un trandafir în 
grădina seraiului. E o lege, eternul trece în etern cu mici 
nebăgate în seamă schimbări, numai ceasornicul soarelui 
întoarce vremea cum vrea el. Scutură-te, floare! 

— Eu acum dusu-m-am, spuse mogâldeaţa şi începu iar 
a toarce firul subţire al vieţii. 

Respira gâjâit, răsuflarea devenise materială, părea că 
nu mai găseşte locul pe unde să iasă. 

„Cum se mai zbate viaţa în om, ca pasărea în laţ“, 
gândi beiul. 

Bătrâna începu să strige încet nişte nume: erau nume 
de femei şi bărbaţi, desigur, rudele ei şi cei care-i 
fuseseră apropiaţi. Mai des revenea numele unui bărbat, 
îl certa încet, cu cuvinte nesigure, îi aducea aminte 
greşeli rămase înscrise doar în mintea ei şi în timp, 
scoase la lumină pentru ultima dată de către sufletul care 
începea să se destrame. 

De ce o veghea? Simţea că trebuie să o facă, deşi 
bătrâna nu-i desluşise taina şi ar fi vrut să audă din gura 
ei cum a ajuns el să vadă lumina zilei pe acest pământ. 
Nu mai era nicio îndoială, îl adusese şi pe el pe lume, cum 
făcuse şi cu fiul femeii Zenab. Poate cu aceeaşi greutate. 

Auzi în spatele său şoapte şi când întoarse capul văzu 
câteva femei cu lumânări aprinse în mâini. Stăteau 
încremenite luminând calea sufletului, care ieşea pentru a 
pleca într-o lume necunoscută. 

Abia când bătrâna scoase ultimul horcăit şi înghiţi greu, 
strâmbându-şi gura, una din femei începu să plângă, dar 
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parcă mai mult cânta o melodie tânguitoare, obsedantă. 

În faţa morţii beiul începu să se teamă şi hotărî să se 
păstreze curat, să nu întineze pământul pe care se 
născuse. In ceea ce-i privea pe dicieni, îi va răsplăti la 
rându-i cu prietenia şi protecţia sa. 

Beiul se întoarse în tinda mare, goli ulcica plină cu vin 
şi nu mai auzi rugătoarele care treceau sufletul moartei 
într-o lume despre care nu ştiau mare lucru. 

Lângă ulmul de care-şi lega întotdeauna calul o găsi pe 
Zenab. Işi strângea la piept copilul, speriată şi ea de 
moartea care intrase în casa ciobanului. Plângea încet, 
ştergându-şi lacrimile cu un colţ al basmalei, atentă să nu 
picure vreuna pe faţa copilului. 

— De n-ar fi fost ea... 

Beiul înţelese. De n-ar fi fost bătrâna, Zenab n-ar fi 
strâns în braţe copilul dolofan. 

Beiul: părăsi curtea ciobanului lăsându-se în voia 
armăsarului care cunoştea drumul. Calul înainta la pas, 
dar n-o luă spre beilic şi beiul se “bucură, fiindcă nu-i 
plăcea acum să-şi vadă ostaşii. 

Soarele pălea şi dealul era tăcut. Un nor plumburiu 
prevestea ploaie. Tăcut şi singur, Columbaba trecea încă 
o dată în cartea sa de piatră cine ştie ce taine ale 
pământului. 
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TĂTARII TRECUSERĂ DIN BUGEAC 
şi se opriseră în spatele cucuiatului Deniz Tepe. In 
toamna trecută, îi urmărise şi alungase, dincolo de 
malurile fluviului, băgase spaima în ei, numai pe Mirza 
nu-l putuse prinde. Cu faţa lui ca o plăcintă şi ochii cât să 
poată vedea lumina zilei, Mirza putea să semene cu 
oricine din ceata prădalnică. Avea o soţie cu o coadă 
lungă până la şolduri, mieroasă, când primea oaspeţi aleşi 
în cortul căpeteniei, şi acră, ca băutura de cumis, când i 
se aduceau daruri. Era de familie mai bună şi Mirza o 
asculta adesea. Işi lăsase la Constantinopol doi fii, pe 
ceilalţi cinci îi purta cu el, învăţându-i cu greul, cu 
ostenelile drumurilor, cu mânuitul sabiei scurte. Pe Mirza 
îl voia beiul. 

La garnizoană soldaţii jucau gerid. Cele două echipe 
stârneau o larmă îngrozitoare. Căpetenia era ofiţerul 
despre care se spunea că intră pe furiş în iatacul soţiei lui 
Izmet Edip, crescătorul de iepe. Era un oştean ager, se 
vedea după felul cum mânuia giritul, sabia scurtă de lemn 
cu care trebuia să-şi atingă adversarul. Cealaltă 
căpetenie, la fel de pricepută, avea un cal mai prost. 
Deşi-l strunea bine, calul îl împiedica de fiecare dată să-l 
atingă pe celălalt. Ca orice jucător, care pierde mereu, 
devenise nervos, în timp ce adversarul căpătase 
detaşarea şi aroganţa celui mai bun. Ceilalţi din echipă 
aproape că nu mai erau luaţi în seamă. Zorba efendi 
bătea din palme, trecea mereu prin dreptul calului 
învingătorului şi se retrăgea repede, nu mai înainte de a fi 
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umplut de praf. 

— Omoară-l! striga, întoarce repede giritul, atinge 
caftanul! 

Şi, ca să fie luat în seamă, avea timp să explice şi 
celorlalţi privitori regulile pe care toţi le ştiau la fel de 
bine. 

— Dacă n-ar fi întors calul, acum avea mai multe 
puncte. Promit o sută de. accele pentru cine crede în 
învingătorul pe care-l cred eu. 

Învingătorul se vedea prea bine pentru ca Zorba efendi 
să rişte. Nimeni nu-l luă în seamă. 

— Două sute de accele, răcnea pehlivanul, cine nu are 
încredere în mine să parieze mai mult pe adversar. 

— Trei sute de accele pentru adversar, strigă beiul, 
care nu fusese văzut până atunci şi, din clipa aceea, 
ofiţerul cu calul cel bun începu să primească una câte una 
loviturile. 

Nu se ştia prea bine dacă beiul fusese auzit, dacă 
ofiţerul nu voia să-l supere sau norocul trecuse de partea 
celuilalt, la fel de bun jucător, dar posedând un cal mai 
puţin ager. 

— Luminăţia ta, frumos fiu al lunii, cu mine ţi-ai găsit să 
pariezi? Cine se ia după gura mea proastă? Până acum n- 
a fost nimeni să creadă ce spun, nu se cuvine spurcatului 
de mine să intru în joc alături de viteazul Mehmet-bei. 

jocul se sfârşi fără prea multă plăcere. Ortacii 
deveniseră slugarnici, se orânduiră în pripă. Simţeau că 
trebuie să facă şi ei ceva, era prea puţin rolul de 
spectatori, pe care-l jucaseră cu multă tragere de inimă 
până atunci. 

Ofiţerul învins părea vesel, era doar un joc, în timp ce 
învingătorul nu-şi revenise încă. Era roşu la faţă. Firea lui 
nervoasă îi plăcu beiului. Nu ştia să piardă şi beiul iubea 
oamenii care nu ştiau să piardă. 

— Pe mine cât pariezi, Zorba efendi? întrebă beiul, 
luând din mâna învinsului giritul. | 

— Înălţimea ta, fala imperiului, prea mărit fiu adoptiv al 
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sultanei valide, toată visteria imperiului nu mi-ar ajunge 
să pariez pe tine, neîntrecut mânuitor de girit? Doar 
marele profet să fi mânuit mai bine sabia. 

— Să lăsăm priceperea profetului, spuse beiul, intrând 
în joc şi privindu-şi rivalul cu ochii lui albaştri, strălucitori. 
Va cuteza să-l bată? Şi mâna lui va fi destul de puternică, 
măcar o clipă, pentru a atinge pieptul trufaşului ofiţer, 
mai tânăr ca el şi la fel de bun mânuitor de sabie? Se 
priveau faţă în faţă doi oameni cuprinşi de ură şi părea că 
ura aceasta, care le schimba culoarea feţei, se datora 
unei femei, dar nu acesta era adevărul şi într-o clipă îl 
înţeleseră amândoi. Nu pentru Abdişa îl privea încruntat 
celălalt mânuitor de girit. Faţă în faţă, părând că nu vor 
să fie doi sub soare, urând şi nesocotind toate seminţiile 
omeneşti, care dăduseră naştere unui neam dintr-o 
singură rădăcină, fiecare din cei doi jucători voia să 
învingă. O clipă beiul se gândi la învăţătura blândului 
lisus. Cu giritul în mână, oare ce închinător s-ar lăsa 
împuns de celălalt, chiar: dacă “împunsătura ar fi 
simbolică? Şi cine are dreptul să te împungă în dreptul 
inimii pentru a se făli că te-a răpus? „Allah!“, spuse beiul 
şi începu jocul. 

Măsurase bine silueta celuilalt, cunoştea locul unde 
fiinţa omului e slabă, trebuie doar atins cu vârful sabiei 
pentru a pleca în lumea despre care nu prea ştia şi nici nu 
voia să ştie prea multe. 

— Dă-i, striga Zorba, la dreapta, slăvitule, vai, calul nu 
s-a întors prea repede, schimbă calul, beiule, acum aduc 
unul mai bun! 

Ofiţerul era bun mânuitor, avea şi un cal bun, beiul 
recunoştea rasa. Nevasta lui Izmet Edip dăruise celui 
care-i stingea plictisul în nopţile de. Ramazan nu numai 
trupul, ci şi un cal de rasă. 

Beiul făcu o mişcare, pe care o învățase de mult, la 
Medrese. Numai Cinci Hoca, astrologul de acum al 
sultanului Ibrahim, mai ştia s-o facă pe atunci. Ea 
însemna o bună cunoaştere a tuturor forţelor trupului şi, 
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în acelaşi timp, o mare stăpânire. asupra calului. Se 
concentră câteva secunde, apoi ţâşni cu giritul şi lovi 
scurt inima adversarului, fulgerător, de două ori, şi încă o 
dată, stârnit de nepăsarea sau deruta celuilalt. 

— Bravo! striga zorbagiul în tăcerea care domnea 
printre privitori, gata! 

— Hei! strigă şi beiul şi se îndreptă spre adversar cu 
giritul întins, arătând sfârşitul luptei. Era încântat, trupul îl 
ascultase, calul asemenea, avea deplină stăpânire asupra 
lui. Nicio clipă nu se gândi că ofiţerul ar fi putut să-l lase 
pe el să învingă. lubitul nevestei lui Izmet nu cunoştea 
figurile deosebite ale jocului, de unde să ştie taina pe 
care o ştiau doar saltimbancii? Şi de unde să afle ofiţerul, 
care era prea mândru de originea sa, câte poate învăţa 
unul atacat de mic pe străzile unei mari capitale? Poate 
Zorba efendi să fi ştiut această figură şi chiar îl auzi 
descriind-o. 

— Am văzut odată cum juca girit un tânăr saltimbanc. 
Era ager ca o veveriţă şi n-avea oase, numai muşchi şi 
voinţă, părea o frânghie pe care poţi s-o răsuceşti cum 
vrei. 

Beiul învățase de la saltimbanci să joace şi să lupte. 
Ajutat de noroc, odată cu vârsta, dobândise prestanţa 
care îl aşezase definitiv în rândul luptătorilor de elită. 
Dacă l-ar întâlni pe Mirza într-o astfel de luptă, l-ar 
învinge, deşi auzise că tătarii, ca unii ce se nasc şi mor în 
şa, uneori îşi iubesc şi nevestele lor acolo, ştiu trucurile 
unor astfel de luptători. Şi dacă mai cunosc şi graiul 
calului, s-ar putea să fie mai greu de învins decât ofiţerul. 

— Mâine, în zori, preciză beiul, pornim pe drumul 
muntelui să-l întâlnim pe Mirza. Mâine în zori trebuie să 
fim odihniţi. Aşa trebuie să luptaţi! 

Glasurile războinicilor îi răspundeau cu entuziasm. Era 
o veselie adevărată, tătarii aveau prăzi bogate, dar ştiau 
şi să lupte. Veneau în devălmăşie de unde nu te aşteptai, 
de obicei aveau mai multe pâlcuri. Trei sau cinci erau 
grămezile în care se strângeau. 
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Beiul începu să-şi aleagă oşteni pentru drumul de a 
doua zi. Nu luă elita, ci pe cei mai leneşi, mereu 
nemulţumiţi. O sută de ani de judecăţi nedrepte, de 
ploconeli, tratate şi scrisori trimise marilor conducători ai 
apusului, o sută de ani prăsise în cetate şi păducheria de 
oameni fără avere şi credinţă, care ar fi furat şi piatra 
neagră de la Mecca, dacă ar fi putut-o vinde. 

— Neferi! spuse beiul şi se opri o clipă. Oasele marelui 
tată selgiucid sunt în pământul acesta. Trebuie să-l 
cinstim cu victorii. Cine nu ştie să mânuiască sabia, nu 
are parte de odihna raiului. Mirza tătarul se pregăteşte să 
ne atace, are oameni ascunşi în văgăuna muntelui. In zori 
pornim la luptă. Kafi! spuse. Ceea ce însemna că nu-i mai 
socotea vrednici de alte amănunte. Terminase discursul. 


* 


Dormi puţin şi rău. Porni, când pe cer luna era rotundă 
ca un piastru. Caii alergau bine, calcarul dealului, abia 
acoperit de praf, scotea sunete stranii. Ajunseră când 
soarele strălucea puternic, abia răzbătând prin ceața de 
praf. Comandă să se înconjoare dealul. Se temu o clipă ca 
zvonul despre meşteşugul tătarilor de a ademeni caii să 
nu fie adevărat. Apoi aroganţa luptătorului ţâşni ca un 
izvor de ape fierbinţi. Primi în plin primul puhoi care se 
aruncă spre el. Mânuia sabia scurtă cu înverşunare, 
căutându-l cu ochii pe Mirza. Dar nu-l putea deosebi, 
poate să se fi ţinut ascuns în prima confruntare, deşi el ar 
fi ieşit primul dacă ar fi fost în locul lui Mirza, şi-ar fi 
încurajat soldaţii. 

Tătarii se aruncau asupra neferilor, dar şi obrăznicia 
soldaţilor săi era prea mare ca să poată fi înfrântă aşa de 
repede. Era şansa lor, unica, trebuiau s-o folosească. Nici 
nu mai gândeau, orbiţi de soare şi praf, asurziţi de 
tipetele luptătorilor şi nechezatul cailor. Nimeni nu vedea 
sau nu voia să vadă sângele. Şi el ţâşnea sau se strângea 
în mici pârâiaşe. Loviturile de sabie cădeau în plin, nimeni 
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nu pierdea. Giritul nu mai era un joc, iar dacă era, 
devenise un joc al morţii. Beiul avu timp să observe 
îndemânarea oştenilor săi. Îi crezuse mai leneşi, uitaseră 
gustul luptei. 

Când îşi roti armăsarul şi intră ca un fulger între patru 
tătari, beiul îşi simţi mâna îngheţată pe hanger. In faţa lui 
era Mirza, nu se îndoi nicio clipă. Dar tot atât de repede 
dispăru. Beiul trebui să se apere de un tătar care, 
pierzându-şi calul, se aruncase la pământ încercând să 
frângă picioarele armăsarului cu o măciucă. lute la fire; 
beiul struni calul şi, aplecat în şa, lovi cu sete. Exerciţiile 
din copilărie îl ajutaseră să aibă trupul flexibil. Desfăcut, 
turbanul său alb fâlfâia ca un stindard. Apoi începu să 
facă gesturi besmetice. Dădu ocol dealului, ferindu-şi 
calul de bolovanii care alunecau mânaţi de o forţă 
nevăzută. Descoperi, în trecerile lui furtunoase de a parte 
şi de alta a dealului, locul unde tătarii îşi lăsaseră 
herghelia. Era păzită de câţiva bătrâni pitiţi după 
bolovani. Ascunşi bine, păreau furnici ale pământului: 
Avea de gând să-i mâne cu herghelie cu tot până-i va 
înghiţi fluviul Tuna. Era un gând drăcesc şi beiul deveni 
mânios. Mirosul sângelui se făcea simţit în căldura 
dogoritoare a zilei. Nu se mai gândea decât la turma 
aceasta îndărătnică, pe care trebuia s-o înece. Gustul 
morţii îl năpădise şi sângele îi juca în vine. Era biruitorul 
clipei şi slujea, ca un brav ostaş, îngerului morţii. 

Soarele ardea ca para, dealul huruia sub bolovani, beiul 
înţepenea cu vârful spadei scurte tot ce atingea, când, 
deodată, parcă din miezul pământului, apărură câini mari, 
ciobăneşti, care se amestecară printre picioarele cailor, 
sfâşiindu-le. 

Tătarii fugiră cu caii lor iuți. Cei rămaşi se supuneau 
unei agonii groaznice. Comenzile beiului nu se mai 
auzeau. Soldaţii lui o luară la goană, amintindu-şi 
tertipurile vieţii lor de haimanale. În două părţi contrare, 
ţinutul sangeacului era străbătut în goană. Tătarii, câţi 
erau răniţi la poalele dealului, gemeau sfâşietor. Pe cât 
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de sălbatici erau în şei, pe atât de neajutoraţi erau acum 
pe pământ. Băltoacele de sânge, capetele descăpăţânate 
îi stârneau greață. Rămăsese aproape singur când îl 
descoperi pe Mirza. Ochii lor se întâlniră o clipă. Mirza 
râdea, părea şi el înnebunit de luptă. Beiul înţepeni o 
clipă, apoi se birui pe sine foarte repede. Mirza ştia să se 
apere, calul îl asculta. „Pentru ce să-l omor?“, gândi beiul, 
dar mila cărturărească nu mai acoperea învârtoşarea firii 
de războinic. Umilinţele de la Azov şi surghiunul de aici 
erau prea mult.. Şi se apropie, fără teamă, erau două 
căpetenii fără apărare, doar ei înşişi, trebuia să cadă una 
şi căzu Mirza, se frânse peste şa, calul nu mai simţi 
comanda şi beiul folosi iar mlădierea trupului învăţat să i 
se supună încă din tinereţe, prinse calul şi-l legă de al 
său. 

Ajunse târziu la garnizoană. Luptase o zi întreagă. 
Aştepta strălucitoarea lună să-i dea forţe şi nu realiza de 
loc imensa energie sacrificată ambiţiei sale. 

Lefegiii ajunseseră mai demult, acum se odihneau; 
cântau din tambure. Soldaţii petreceau de minune. Voia 
să intre ca un învingător printre ei, dar nu se putu abţine 
şi curiozitatea, demonul acela mic, ieşi la iveală. Opri caii 
la distanţă, nici nu fusese auzit. Învingătorii povesteau 
celorlalţi victoria. Nelipsit, Zorba efendi striga mai tare ca 
toţi. Beiul nu-l văzuse în preajmă, poate se ascunsese mai 
înainte de începerea bătăliei. 

— Eu, când toţi dădeau ocol muntelui, l-am văzut pe 
Mirza. S-a oprit şi mi-a zis: „Îţi dau galbeni şi trei femei 
bune de prăsilă, loveşte-l pe la spate pe bei!“ l-am zis: 
„Nu-mi trebuie galbenii tăi spurcaţi. Dar sabia mea se va 
întuneca în sângele tău“. Şi, când nici nu se aştepta, i-am 
vârât sabia în gât. Pe loc a încremenit cu ochii holbaţi. 

— Ei, strigă Murad, ofiţerul acela trufaş, îmbrăcat în 
caftan nou, ca să se răzbune parcă pe cei care luaseră 
parte la luptă şi aveau ce povesti, gata, toate sunt 
scorneli! 

Nu departe de ei, neferii începuseră să joace zaruri. 
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Garnizoana era. împărţită în două tabere, orgoliile 
mulţumite la supraviețuitori, mocneau în cei rămaşi 
departe de luptă. 

Zorbagiul devenise cutezător. 

— Acum câţiva ani, când Murad, împăratul lumii, a 
venit aici la vânătoare, mi-a zis: „Zorba efendi, n-am 
copoi buni, stai lângă mine, când pornim la vânătoare. 
Mâna îmi tremură, am băut cam mult licoarea care 
sporeşte puterea. Am auzit că ai ochi buni, de uliu. Dacă 
tragi înaintea mea să nu spui la nimeni. Eu trebuie să am 
vânatul cel mai bun“. 

— „Cum să spun, mare padişah al lumii, nu m-ar lovi 
proorocul cu fulgerele sale? Pecetluită fi-va gura mea de- 
acum înainte, în veacul vecilor. Porunceşte numai să mi 
se taie limba şi am să fiu martir“. „Nu!“, mi-a zis marele 
sultan, „te cunosc de mult, tatăl tău a fost bun oştean, 
ştiu că n-ai să spui“. 

Murad zâmbea şi zâmbi şi Mehmet bei. 

— Am pornit alături la vânătoare. Mă priveau cu ură cei 
din escortă, căutau să mă împiedice să stau în preajma 
împăratului, dar ştiu să strunesc bine calul, cobora 
padişahul, coboram şi eu, nu-l pierdeam din ochi. In 
luminiş am ajuns aproape de el, dar m-am dat puţin 
îndărăt să se ştie cine-i padişahul. Aveam caftan nou şi 
strălucea de curăţenie. Acum nu mă mai spăl aşa de des, 
mi-e frig mereu, când dau cu apă pe mâini simt că mă 
loveşte cineva după ceafă, uite aici, parcă vine şi mă 
atinge cu măciuca. Atunci păream abia scos din baia cu 
aburi. Mergeam lângă padişah, când văd un cerb sărind în 
luminiş. Trag o dată cu arcul, cerbul îngenunche, mai 
pregătesc o săgeată şi trag, se răstoarnă pe o parte. 
Sultanul abia-şi pregătea arcul. 

— Bravo, Zorba efendi, am să te fac ofiţer, spuse beiul. 
Abia acum fuse descoperit. Era plin de sânge şi praf, cu 
turbanul desfăcut şi nu semăna a învingător. 

— Măritule, slăbiciunea sultanei valide, simt că iar mă 
loveşte cu măciuca după ceafă duşmanul. Fugi spre bei, 
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voia să îngenunche, dar papucul i se prinse într-un 
brusture. 

De pe calul său, Mirza începu să geamă. Beiul îl 
dezlegă şi-l ajută să coboare. Pierduse mult sânge. Legat 
de şa, deşi fusese adus la pas şi avea vitalitatea rasei 
sale, nu părea să mai apuce o dată răsăritul soarelui. Abia 
se ţinea pe picioare. Era mic şi vânjos, ras în cap, şi ochii 
săi cât. frunza săbioarei, abia ieşită din pământ, păreau 
închişi.  Pleoapele grele atârnau peste deschiderea 
îngustă a ochilor. 

— E Mirza tătarul, nepotul hanului, lămuri beiul. 

Mirza înţelese şi nu părea a se bucura că e prezentat ca 
o cămilă. 

Oştenii îl priveau cu admiraţie. 

— Să iasă în faţă neferii care m-au însoţit, comandă 
beiul. 

leşiră supraviețuitorii. După o scurtă ezitare apăru şi 
Zorba efendi. 

— M-aţi lăsat singur, spuse beiul, dar nu era imputare; 
mai mult mândria de a-l fi biruit el însuşi pe Mirza. 

I| se păru că Murad îl priveşte cu dispreţ. Ofiţerul era 
mereu nemulţumit în ultimul timp şi când un bărbat 
ticăloşit de lene e nemulţumit înseamnă că nu-i merge 
prea bine în iubire. Nevasta lui Izmet Edip se plictisise de 
el. Ce avea să vorbească vicleana femeie cu unul care se 
îmbrăca în caftan de mătase, încins cu brâu cusut cu fir, 
cum nu-i era îngăduit decât sultanului? Auzise că pentru 
cal are harnaşament aurit şi că, în unele nopţi de 
Ramazan, îl îmbracă în atlaz caramziu. Era aspru la vorbă 
şi năpraznic în dragoste ofiţerul şi Abdişa nu mai era prea 
tânără ca să îngăduie biruinţa lui de bărbat. 

Celălalt ofiţer, învingătorul la girit,.părea şi mai supărat 
ca Murad. 

— De unde au ieşit câinii? întrebă el pentru a motiva 
dezordinea de o clipă care putea fi hotărâtoare, dacă n-ar 
fi fost beiul. 

— Din miezul pământului au ieşit fiii dolcăi, spuse beiul, 
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amintindu-şi ultimele cuvinte ale bătrânei, pe care o 
veghease, fără a putea afla taina copilăriei sale. 

— Tare ciudat, mai spuse ofiţerul, au ieşit şi s-au dus ca 
mânaţi de o nălucă. Cine să-i fi strunit? 

Oştenii păreau mulţumiţi că-i apără cineva. Speraseră 
într-o victorie uşoară, erau dornici de lupte, ştiau să fie 
învingători, dar nu învăţaseră să se apere de câini. 

— Mirza trebuie îngrijit puţin, spuse beiul. Să i se lege 
rana. Avem tămăduitor în garnizoană? 

Nu primi niciun răspuns. 

— ŢI-l încredinţez, Murad, în paza ta să fie! Îl bagi în 
beciul din beilic. Hrană, cât să se întremeze. Nimic mai 
mult sau mai puţin. Răspunzi pentru el! 

li făcea o favoare ofițerului şi-l umilea. 

— O patrulă de zece oameni să păzească drumul în 
noaptea aceasta. Veştile să le transmită prin semnalul 
ştiut de voi. Las în grija ta, viteaz Murad, al lui Mundir 
oglu, pacea acestei nopţi de la sfârşitul binecuvântatei 
luni şaban. 

Şi, după ce-l lepădă pe Mirza, părând că nu-i pasă de 
un dar atât de scump plătit, încălecă şi plecă. Nu voia să 
se vadă măcar o clipă îngrijorarea sa. Hotărâse să 
dubleze paza cu câţiva spahii de încredere. Mirza era 
ostatecul său, avea de gând să-l ţină viu pe nepotul 
hanului şi să-l dea alor săi în schimbul unei herghelii. 
Lupta nu mai avea rost de acum încolo. Nevasta lui Mirza 
va cere cu stăruinţă înapoierea soţului. Era aprigă şi rea, 
nu se lăsa înfrântă. Şi Kosum valide, sultana mamă, 
trebuia să audă din nou de bei. Şi nu ca despre o 
haimana, rătăcind pe ulițele Stambulului în rând cu 
bostangiii şi casapii trădători. Femeile, care duceau acum 
pe umerii lor soarta unui imperiu, cunoscut prin ordinea 
sa aproape ideală, trebuiau, din când în când, să fie puse 
în faţa unor adevăruri necruțătoare. Cu legi şi cu sabia 
trebuia apărată orânduirea adusă la glorie de Mehmet, 
învingătorul bizantinilor, şi de Soliman, marele legiuitor. 
Femeile să-şi vadă de treburile haremului. Pe sultana 
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mamă avea de gând s-o înfrunte şi s-o cucerească. Dar 
mai întâi voia să-i aducă aminte că există. Sultana, 
grecoaica, avea braţele prea subţiri pentru a putea să 
strângă laţul în jurul gâtului unui bărbat. Nu-şi iubea prea 
mult fiul, cum lăsa să se vadă, îi iubea slăbiciunile şi 
neputinţa lui dea conduce maşinăria imensă, care avea 
nevoie şi pe pământ de un sprijin, nu numai în cer. 

Mehmet se îndreptă spre beilic, în liniştea care se lăsa 
peste pădure şi munte. 

„Nici şeicul n-o iubeşte şi de partea lui sunt ulemalele; 
Marele vizir Davud e vrăjit de Cinci Hoca, şeicul nu-l 
iubeşte pe vizir“. 

Şi fiindcă era singur şi nu se temea să-i afle cineva 
gândurile, cugetă cu mult curaj. 

„Nici pe sultan“. Şi gândul sună ca o condamnare la 
moarte. i 

Sub el, calul, ostenit, transpira. Il bătu uşor cu palma lui 
moale şi plină de praf. 

Peste munte, luna trecea uşor ca o dansatoare în 
sunetul dairelei. Era prea târziu şi el prea obosit ca să mai 
adauge divanului său un ghazal. Murmură doar începutul: 

„Peste  Columbaba, luna-şi mişcă şoldurile ei de 
cadână.“ 

Apoi adormi o clipă şi calul îl purta încet spre beilic, de 
parcă ar fi respectat binemeritata pace a sufletului 
oşteanului trudit. 
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IV 


DE O SAPTAMÂNA, DE CÂND O 
adusese pe Abdişa în harem, uitase de timp. Totul se 
petrecuse foarte repede, femeia intrase în viaţa lui 
folosindu-se de toate armele: supuşenia, blândeţea, 
veselia. 

Pe o pernă mai înaltă, beiul se aşeză pregătit parcă 
pentru namaz. Trupul său de războinic se îngrăşase. 
Acum, în poziţia cuvenită meditaţiei, simţea o greutate 
crescută din sine parcă, inutilă, căutând o specie nouă, în 
care să se închidă, un fel de iască pe tulpina stejarului. 
Zâmbi când îşi aminti ce bine e plătită iasca şi hotărî să 
pună soldaţii s-o adune; erau prea mulţi spectatori la 
jocurile din garnizoană, prea mulţi care n-aveau ce face. 

Femeile din harem ardeau arome. Aveau ochii 
încondeiaţi ca în mozaicurile bizantine şi se mişcau în 
sunetul dairalei şi flautului. 

Abdişa le cucerise repede, le supusese cu zâmbetul ei 
bun de femeie trecută prin dureri misterioase. Cunoştea 
tainele magherniţelor din Istanbul, avusese o tinereţe 
zbuciumată, ştia sufletul omului. Îl supusese încă o dată 
pe Izmet Edip umilinţei, părăsindu-l. Şi fiindcă mai făcuse 
perioada de purificare cu puţin timp în urmă, nu mai 
aşteptase cele 90 de zile, ci venise direct în haremul 
beiului. Fostul soţ dăruise femeii sale podoabele şi 
guruşii, rămânând să-şi ducă pustiul inimii 'odată cu 
convoaiele care plecau la Poartă pe drumul Medgidiei, 
Bazargicului, Varnei, preferând aceste drumuri aspre, 
mângâierilor femeieşti. 
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Beiul îl preţuia pentru blândeţea lui pe Izmet Edip, dar, 
în acelaşi timp, îi purta o ură ascunsă. Gelozia stârnea în 
el partea întunecată a inimii prin care, fără Abdişa, n-ar fi 
avut curajul să treacă. Prin acest pustiu fără soare din 
sufletul său mai trecuse o singură dată, când, tânăr, cu 
ochii arşi de dorinţă, trebui să stea'un an în închisoare, 
petrecând în sine experienţe stranii, rămânând fără niciun 
ajutor, într-un timp care nu se mai sfârşea. Inchisoarea 
fusese mai grea pentru el decât pentru orice haimana, 
care mai.credea în iertarea divină şi aranjarea vieţii după 
pofta inimii. Şi nu ştia dacă timpul există în sine sau doar 
în fiinţa omului. leşise din închisoare cu dorinţa de a-şi 
umple viaţa cu fapte, presimţind că fapta este, dacă nu 
duşmană timpului, cel puţin, prietenă omului. Fapta 
trebuie să iasă din om cum iese forma din culoare şi puiul 
din găoace. 

Abdişa îi aduse cafeaua şi rămase lângă el. 

— Pe vremea aceea, spuse femeia şi se opri deodată, 
dându-şi seama că vârsta ei de orientală nu e una care să 
se poată ascunde prea bine în clarobscurul odăii, nu de 
mult, reîncepu, am văzut în odaia sultanei femei străine 
cu cozi lungi şi ochi albaştri. Zâmbi, fiindcă şi ea avea 
ochi albaştri, cu pleoape grele şi sprâncene încondeiate. 
Avea o privire care venea din cine ştie ce depărtări şi, 
deşi nu se temea să privească în ochii omului, părea că 
se uită în altă parte. Era micuță de stat şi puţin cam 
grasă, dar carnea avea prospeţime. 

— Erau femei rele şi se arătau fără văl şi, când 
vorbeau, îşi subţiau gura. Au pregătit intrarea în palat a 
trădătorilor din Veneţia şi s-au amestecat în treburile 
împărăției, tulburându-le. 

Beiul întinse o mână, dar n-o mângâie, doar pipăi 
obrazul, care i se părea moale ca smochina prea coaptă, 
îşi retrase mâna şi privi spre fereastră. Printre cercurile 
apusului biruia o culoare tulbure, de ceaţă. 

— Sultana mamă întreba de tine, slăvitule, şi sufletul 
meu se strângea de bucurie că-i eşti drag şi de tristeţe că 


57 


Nicoleta Voinescu 


altă femeie te poate iubi. Dar nu îndrăznesc nici în sinea 
mea să ridic ochii spre o aşa înaltă favoare, pe care Allah 
a îngăduit-o bietului meu suflet de a te sluji abia acum. 
De mult aştept clipa care să mi te aducă alături, de atunci 
când te-am văzut prima dată în palatul sultanei mamă. 

Beiul îi mai mângâie obrazul încă frumos şi se gândi la 
soarta femeii care, după Coran, nu avea voie să depună 
ca martor. In harem aveau putere doar una asupra alteia. 
Această Abdişa se strecura în treburile împărăției ca 
vechile bizantine şi el nu-i îngăduia. Ar fi întors-o din 
drumul ei de iapă nărăvaşă cu o glumă grosolană. 
Avusese timp să vadă că femeia ştia să preţuiască 
deopotrivă frumusețea unui ghazal ca şi gluma 
ostăşească. 

— Mai am asupra lui Izmet putere, el îţi poate dărui caii 
cei mai buni pentru a-l cuceri pe Ibrahim. Vom face la 
Istanbul palat cu fântâni, pe malul apei, să ne preamărim 
bătrâneţea ca două păsări albe. 

„Ca şerpii”, gândi beiul, „ca doi şerpi încolăciţi în luna 
şaban, alungând din preajmă tot ce e suflare, ei înşişi 
speriaţi de sunetul pe care frunza de frasin îl scoate când 
iese din mugur”. 

— Abdişa, îi spuse, lasă, nu mai e timp pentru palat pe 
malul apei. 

— Pentru palat pe malul apei şi cucerirea inimilor 
sultanelor născătoare de fii preamăriţi e timp destul, 
stăpânul inimii mele. Lumea e proastă, oamenii nu sunt 
decât haznale pentru patimi, mici besactele pe care nici 
uru adevărat cunoscător de tilsîm nu le ia în seamă. Eu, 
femeia, fără putere, pot să deschid inimile. 

— Eşti vrăjitoare. 

— In arta _ vrăjitoriei nu se pricep decât sufletele 
femeilor care iubesc. Nu găseşti pe nimeni aici care să 
ştie să deschidă uşile seraiului. De ce-ţi pierzi vremea cu 
lucruri care trebuie făcute de slugi? Porcii lui Rákóczî şi 
puştile venețiene n-ar putea fi numărate de altcineva? Ai 
stat toată noaptea să vezi cum se taie copacii pentru 
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Anatolia, lemnul. e bun şi scump, dar nu tu trebuie să 
însoţeşti carele pe malul mării şi nici să iei din mâna 
negustorilor preţul mărfii lor. lar la hoţii de cai trebuia să 
trimiţi, sultan al inimii mele, un spahiu ager. 

— Abdişa, strigă beiul, nu ţii deloc la capul acesta, 
frumos cu ochi ca azurul? 

— Nu mi-e frică, beiule, de nimic nu mi-e frică, doar de 
bătrâneţe. 

Dar lui nu-i plăcea să vadă amestecul unei femei în 
treburile pe care le credea executate întotdeauna fără 
greşeală. Oglinda cerului în ziua naşterii sale, îi spusese 
un cunoscător, care ştia să privească prin astrolab stelele, 
era bine alcătuită. Saturn n-avea nicio putere şi minunata 
Venus părea pusă pe cer pentru a da vieţii sale izbândă şi 
dulceaţă. Poate Saturn biruise pe minunata Venus şi 
acum îşi trimitea razele sale rele asupra lui? 

In harem mirosea a smirnă. Se auzi deodată un țipăt. 

Femeile se păruiau între ele. Fata negustorului de atlaz, 
armeanca, somnoroasa pe care se gândea s-o alunge din 
harem, se trezise. 

In inima beiului era o indiferenţă, care semăna cu 
moartea, aşa cum luna seamănă, în unele nopţi de 
septembrie, cu soarele. 

— Trebuie să plecăm de aici, nu simţi, beiule, că ai fost 
pedepsit? Tătarii din Bugeac au înţelegere cu ruşii. Vor să 
cucerească ţinutul ca pe vremea lui Genghiz-han. Nu-i 
poţi opri cu tunuri venețiene şi spahii care vând hrana 
cailor şi le dau să mănânce iarba sărată din aceste 
ţinuturi. 

Femeia începu să râdă deodată, apoi se opri brusc şi 
faţa i se coloră nefiresc, o culoare urâtă, vineţie. Privea 
de parcă ar fi văzut o minune sau însăşi moartea. Beiul n- 
o văzuse niciodată ca o furie. Urmări privirea femeii şi 
descoperi motivul spaimei sale. In camera femeilor 
intrase Zenab. Avea mijlocul strâns în paftale şi, deşi nu 
părea prea subţire, trupul era frumos. 

Pătrunsese în camera femeilor şi părea că vrea să-l 


59 


Nicoleta Voinescu 


roage ceva. Ochii i se măriseră şi sprâncenele negre se 
subţiau spre tâmple. 

Beiul nu se ridică de pe marea pernă, cobori ochii 
părând că n-o bagă în seamă. Işi privea papucii cusuţi de 
Abdişa, cu multul roşu, verdele crud şi albastrul ştiut 
numai de ea. Amintirea papucilor văzuţi la uşa geamiei, 
cei ai lui Murad, care se dăduse legat pe mâna rasei 
căreia profetul nici nu-i îngăduia să-şi arate faţa luminii 
soarelui, rasa care nu avea decât dorinţa de a subjuga şi 
a trage în cort forţa bărbatului, puse-pe faţa beiului roşul 
mâniei, un roşu crâncen, de rodie coaptă. 

In clipa aceea uri toate femeile şi Abdişa putu în voie să 
se răzbune pe Zenab. Pe când Zenab nici nu se aştepta, 
cu un instrument găsit repede printre lucrurile de mână, 
din camera femeilor, Abdişa îi tăie cozile lungi. 

Când multul păr negru căzu pe podea, beiul scoase un 
oftat şi o umbră trecu prin inima lui. Abdişa luă coada 
împletită cu funde albastre de atlaz. 

Trista şi ochioasa Zenab dispăruse mânată de furie sau 
poate de mândrie. 

Ca să-l veselească pe bei, Abdişa fixă coada în partea 
aceea de trup împlinită şi necheză în sunetul dairalei şi 
fluierului, ocoli încăperea şi se aşeză cu spatele la bei, 
mişcând coada. Când se întoarse, beiul îi observă faţa, 
obosită. Ochii cu pleoapele grele deşi luceau, aveau în ei 
ceva îmbătrânit, mort înainte de vreme. Prea multe nopţi 
închinate legilor cele mari ale senzualităţii ofiliseră 
floarea cea rară a feţei şi sufletului. Beiul se simţea 
păcălit ca la cumpărarea unui cal bătrân, sulemenit de 
meşteri pricepuţi. Cum de se înşelase alergând după ea, 
stârnind invidia în garnizoană, pârât, pe semne, sultanei 
mamă? In câteva zile, femeia îi cercetase sufletul, îi 
cunoştea ameţelile şi puterea trupească scăzută în clima 
de aici. Luase în harem locul celei mai pricepute femei, 
Zulfie, îi ungea încheieturile atinse de gută, îi spunea 
glume şi el nu se întrebase de unde ştia aceste glume 
care stârneau senzualitatea. 
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Îl durea ca o. bătălie pierdută această alegere. Din 
slăbiciune o adusese cu alai, ca pe o pradă de preţ. 
Abdişa cucerise femeile haremului cu priceperea sa în 
arta cusăturilor, le păcălise, cum îl păcălise şi pe el. Poate 
Izmet era fericit că a scăpat de ea. Atins în mândria lui de 
bărbat, beiul nu mai înaintă pe calea aceasta. Abdişa 
părea a se pricepe în citirea gândurilor. Faţa ei deveni 
mai dulce şi trandafirie, căpătă chiar un aer feciorelnic, în 
clipa în care-l ruga s-o ierte că se retrage în camera sa. Și 
plecă, după ce-l- salută adânc, dovedind artă şi în felul 
cum ştia să se poarte. 

Beiul voia să doarmă fără vise, fără tulburătorul vis, 
care-l făcea să se trezească bezmetic şi înfricoşat. Apărea 
în visul acela un bărbat îmbrăcat în cealma. Avea faţa 
acoperită. Şi bărbatul acela foarte înalt nu putea să fie 
decât  şeicul. Il auzea  şoptindu-i vorbe tainice, 
povăţuindu-l, certându-l. 

„Risipeşti, Mehmet, toate le risipeşti. Omul trebuie să 
adune. Vine vremea când trebuie să adune.“ 

Şi adormi puţin, fericit că somnul îi va reface forţele de 
bărbat. Când se trezi, o văzu pe Abdişa lângă el. Alungase 
celelalte femei din harem în timpul scurt al somnului 
bărbatului şi acum era singură cu el. 

Era mai frumos îmbrăcată. În locul voalurilor verzi 
preferase o culoare azurie. Nu lipsea nici portocaliul din 
hainele sale. Părea mult mai tânără. Îşi ascunsese cutele 
feţei sub strat gros de suliman. Beiul observă o siluetă 
mult îngrăşată şi când îi atinse şoldurile descoperi perniţe 
ascunse pentru a da altă formă trupului deja prea 
împlinit. Obişnuită să-i citească gândurile sau să lase 
numai atât cât să se vadă din gândurile sale, Abdişa 
spuse: 

— Frumuseţea lumii mele, femeia trebuie să slujească 
bărbatului. Bărbatul, beiule, e un neam aparte dintr-o 
stea cu alte legi, el ştie treburile mari ale lumii, dar e un 
copil în cele mici, mai puţin importante. Femeia nu 
priveşte prea departe, dar are pentru cele din preajmă 
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ochi de vultur. 

Vorbea şoptit, în grai persan. 

— Davud e bătrân şi are năravuri rele. A stat prea mult 
printre bărbaţi. O femeie nu l-ar ameţi cu şoldurile ei. Nu-i 
place muzica, are ceară în urechi, după cum am auzit 
într-un basm cu'un marinar care nu voia să se lase furat 
de cântecul dulce al unor femei. Am să mă întrec, beiule, 
cu bătrânul în chestiuni filosofice. 

— Nu prea cred să ştie bătrânul tainele gândirii lui 
Aristot şi capul său nu se tulbură pentru. aflarea 
cvadraturii cercului. 

— Am citit toate cărţile împărătesei Comnena. Eu nu-s 
născută în purpură, dar mintea e iscoditoare, cunosc 
graiul ascuns al cărţilor. Fiecare carte, beiule, e un suflet 
de om în ce are el mai ales. Cărţile adevărate sunt mai 
curate ca lumina picurată din ceara lumânărilor şi 
versurile poeţilor persani încântă şi fac să freamăte şi un 
sac de oase cum e rivalul tău. Am cunoscut dervişi 
rătăcitori şi poeţi băutori de vin. Izmet m-a luat dintr-un 
loc murdar, eu eram acolo trandafir. Abdişa e numele pe 
care mi l-a dat un negustor armean care iubise o femeie 
luată de îngerul morţii la vârsta când femeia abia îşi 
deschide sufletul spre lume. Am cutreierat imperiul călare 
pe cămile şi adesea o parte din acest imperiu mi-a intrat 
în cameră. Am avut şi înfrângeri, doar mai există şi un 
Lepanto în istoria slăvitului stat otoman şi cum să nu 
existe un Lepanto în viaţa unei femei? 

— Abdişa, o ameninţă iar în glumă beiul, nu e bine să 
aminteşti ambiţiosului Davud numele de Lepanto, şi-ar 
putea drămălui atenţia faţă de cel mai slăvit trandafir din 
grădina seraiului meu. 

— Ştiu graiul. izvorului şi pietrei, urmă netulburată 
femeia, dar ştiu şi tainele sultanei valide cu favoritele ei. 
Şapte sunt la număr, cum şapte sunt stelele Carului Mare, 
văzute prin astrolab în nopţile de vară. Mai ştiu că seraiul 
are uşi secrete, care se deschid spre mare. Caicele aduc 
oaspeţi până în pragul unor ganguri pe care le străbat 
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eunucii purtători de feştile. Şi mai ştiu, beiule, că nu intră 
în iatac numai bărbaţi de lege musulmană, intră şi 
cavaleri ai crucii şi aduc nu numai mătăsuri de Kandia, 
pocale de aur, ci şi curiozitatea lor de bărbaţi, repede 
potolită de femeile haremului. Firea orientală e senină, a 
soldatului crucii, nesăţioasă. Beau vin cât apă cămilele 
pregătite să străbată deşertul, nu se tem să lovească şi 
să iubească. Creştinele lor au cărnurile albe şi moi şi nu-şi 
ascund faţa. Noi ne ascundem faţa şi sufletul fiindcă nu 
avem ce. arăta curat. Dar curăţenia sufletului nu există; 
beiule, cunosc femeile de pe vremea când, săracă şi 
slăbită de bolile fulgerătoare ale unui ţinut ars de soare, 
am cerut adăpost într-o mănăstire în Istanbul. Era o 
mănăstire creştină, făcută pe vremea marei împărătese 
Irina. Nu mai rămăsese nimic din vechea aşezare, zidurile 
căzuseră. Mi-au dat mâncare cât unui câine şi m-au culcat 
pe rogojină. Când m-am înzdrăvenit şi tinereţea a învins 
din nou pielea şi obrajii mei de piersică, m-au bătut cu 
vergile. O singură dată mi-au atins faţa. lată această 
dungă, nu e semnul bătrâneţii. Scârba de tine, beiule, e 
mai rea ca moartea. 

Beiul cunoştea scârba din sine, dar când o vedea la o 
femeie se speria. Abdişa nu avea ochii ca orientalele, 
părea venită dintr-o rasă străină, poate era evreică 
rătăcită prin marea cetate. 

— Am stat în această mănăstire mult timp. Femeile de 
acolo nu aveau vocaţia călugăriei. Mâncau pe ascuns, 
râvneau cele lumeşti cu patimă. Se găseau printre ele şi 
unele într-adevăr smerite, dar erau bătrâne şi poate 
nebune. O singură bătrână, care ţesea covoare, avea în 
ea harul, nu îndârjirea celorlalte, care păreau scoase 
direct din sacul acelui smintit, care a. înspăimântat lumea, 
Savonarola. Nu cerceta, nu se temea, nu poftea. Ţesea 
covoare pentru prinții persani. Era o bătrânică mică şi 
slabă ca o crenguţă de alun încovoiată de vânt. Să fi fost, 
aşa aplecată cum mergea, cât un copil care intră la 
Medrese. Din ochii ei negri, veşnic strălucitori, dormea 
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puţin şi rău, ieşea lumina. leşea lumina şi rămânea în 
omul care-i stătea în preajmă. Ştiu că vrei să râzi, trebuie 
să crezi însă ce-ţi povestesc. Ştia taina culorilor bătrânica, 
i se revelase în vis şi se socotea o mare păcătoasă. Un 
sfânt de-al lor, Damaschin mi se pare, îi credea eretici pe 
vânzătorii de culori. Bătrânica se smerea mereu şi 
niciodată nu spera să fie mântuită, dar aducea câştig bun 
şi o lăsau să muncească. Era deşteaptă, ştia greceşte şi 
latineşte, limba venețienilor şi a frâncilor, iubea cuvântul 
şi se juca frumos cu el, cum frumos se juca şi cuculorile:; 
Nu vorbea despre viaţa ei, dar înţelegea graiul 
turturelelor şi privighetorii. Avea o voce subţire şi înaltă 
când cânta psalmi. Cânta mereu şi mâinile ei uscate 
înnodau firele vopsite cu ierburi. li dădeau să mănânce 
resturile în care cădeau muşte şi țânțari. Bătrâna culegea 
cu o lingură de lemn gângăniile şi le punea pe marginea 
mesei. ‘Trebuia să spăl întruna această masă ca să nu 
trezesc duşmănia stareţei. Nu prea trăiau în duh femeile 
de acolo. Prinţesele Comnene, pricepute în arta militară; 
pieriseră de mult, în locul lor trăiau femeile prigonite din 
cartierele Stambulului. 

— Şi religia profetului? întrebă beiul. Nu ştii, Abdişa, că 
femeile trebuie să fie cuvioase şi roabe? Cea mai mare 
greşeală este să-şi descopere faţa, aşa cum o ai tu acum. 

— Femeile, beiule, n-au nicio religie, doar o teamă 
pentru ceva care înseamnă putere. Dacă găsesc într-un 
bărbat această putere, cum am găsit eu în măreţia ta, 
atunci dispare şi teama. Devin fără frică. 

— Femeile netemătoare sunt o pacoste, Abdişa! 

— Sau o binecuvântare, beiule. Vremurile aspre le 
învaţă să se poarte ca şi cum ar fi bărbaţi. Eu însămi am 
luptat într-o ceată de spahii. 

— Iţi place gustul morţii? 

— Nu! Noi iubim viaţa. Nebunele, care caută ierburi 
otrăvitoare pentru băuturi, să le scape de chinurile vieţii, 
sunt rare la Stambul, mai repede caută bărbaţii moartea. 
E în noi o lumină, care ne apără până la sfârşitul vieţii şi 
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eu cred în această lumină, Mehmet. 

— O ai, Abdişa, ai taina luminii? 

Abdişa strânse o clipă ochii. Parcă o durere fără 
seamăn ar fi coborât pe obrajii ei, făcându-i vineţi. Apoi 
faţa se încreţi, deveni demonică. Pierise frumuseţea ca o 
mască şi pe faţa femeii se vedea mânia, ura, de parcă 
toată omenirea şi-ar fi unit forţele pentru a purta un 
război necruţător cu una din fiinţele năpraznice, greşeli 
ale ziditorului. Abdişa părea însăşi moartea. Avea ochii 
deschişi, îl privea cu o ironie necruțătoare. Hainele erau 
cenuşii, peste umeri îi atârnau văluri. Devenise mare, 
nefiresc de înaltă, o făptură în care materia, rarefiată, se 
împrăştia în spaţiu, mai păstrând, ca din greşeală, forme. 
Parcă şi el căpătase alte dimensiuni, era tot atât de înalt 
şi uşor, desprins de pământ. De sus, vedea totul altfel, cu 
duioşie, se vedea pe sine, rătăcit undeva, nu ştia prea 
bine locul. Poate să fi fost într-un pustiu. Dar'nu auzea 
nimic, era o tăcere înfricoşătoare, totul încremenise în 
aşteptarea cuiva: Şi cum cel aşteptat nu avea de gând să 
vie, firea tăcuse. 

— Mehmet, strigă Abdişa, Mehmet! 

Bărbatul rămase mut. Văzu ochii frumoşi, albaştri, 
pomeţii puţin ridicaţi şi gura cu buze sângerii, văzu şi auzi 
din nou şi se bucură. Scăpase. 

— Lumina, beiule, lumina din sufletul omului e taina 
vieţii. Când moare lumina, trupul e hoit. 

— Lasă, spuse beiul, lasă, toate sunt trecătoare. 

Abdişa se mişca prin cameră. Spinarea i se încovoiase. 

Ceva plutea în jurul ei, un fel de umbră, în care se 
mişcau fiinţe nevăzute, pregătind o ceremonie de parcă 
toate patimile ar fi ieşit din trupul învăţat să le poarte. 
Vietăţi nu pe deplin dezvoltate, semănând cu oamenii la 
chip, dar mici, puzderie, un popor de gnomi şi fiinţe 
jucăuşe îşi căuta un loc. 

— In Stambul sunt multe secte, dar cei mai curaţi sunt 
şiiţii. În hainele lor albe cutreieră lumea. Întemeietoarea 
sectei, Rabia, a fost o femeie deosebită. Dar urmaşele ei 
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sunt mândre şi arţăgoase. Când eram la mănăstire, a 
venit odată un şaman. L-am întrebat câte taine sunt pe 
pământ şi cine le ştie pe toate? Stareţa m-a îngăduit în 
preajma ei. Devenisem temerară. li trădam pe toţi şi 
voiam să mă sprijin de ceva. In profet nu cred şi n-am 
crezut niciodată. De ce să nu îngăduie femeii să-şi arate 
faţa? Eram tânără şi nu ştiam cât adevăr poate să suporte 
omul. Omul e fiinţă vicleană şi răpitoare, cum e kartalul 
care coboară din muntele Columbaba. Işi lasă aripile mari 
pe stânca însorită şi priveşte dispreţuitor. Pe atunci nu 
ştiam că stareţa credea că e a doua Rabia. Avea ea în 
chilia ei nişte foi pe care desena mereu câte ceva. O mai 
chema în mare taină şi pe bătrâna care ţesea covoare 
pentru prinții persani. M-a lăsat, zâmbind, să întreb. 

Beiul n-o mai asculta. Marea singurătate îl strângea din 
toate părţile. Sufletul lui se simţea ca trupul acelui 
Baiazid, purtat în cuşcă prin împărăţia hanilor. De ce se 
gândea tocmai acum la Baiazid? Părea că lumea se 
îndepărta de el ca stelele de pământ, până când 
pământul nu le mai ia în seamă. Abdişa vorbea acum de 
alte planuri, alte necazuri, poate îl mângâia cu vorbele ei 
meştere. „Dormi!“, auzi, „dormi, minunatule!“ şi iar 
adormi puţin, obosit de veghea de pe pământ. 
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LA ÎNTRETĂIEREA DRUMURILOR, 
acolo unde pădurea fusese tăiată de odun yarici, tăietorii 
de lemne, beiul îl aştepta pe Davud paşa, beilerbeiul 
Rumeliei. 

In dimineaţa -aceea avea ochi strălucitori, deşi nu 
dormise toată noaptea, frământat de întâlnirea cu vizirul. 
li pregătise o surpriză lui Davud. Herghelia de cai promisă 
sultanului era păzită de voynicii, îngrijitori de cai, tocmiţi 
de spahiii timarioţi. Cai suri şi buiestraşi de stepă, rase cu 
ochii mari sau mici, în număr mare cât locuitorii unui 
cazas, tremurau şi nechezau, făcând să se înspăimânte 
vulpile şi şoldanii. 

Alaiul coborî pe drumul prăfos. Nu mai plouase de mult, 
pământul se frământa, atras parcă de forţa lunii. Beiul nu 
iubea pământul şi se mira să-l vadă iubit de alţii, în 
toamna trecută, când îi hărţuise pe tătari, îl cunoscuse pe 
„Şuban“. Pe atunci nu ştia mare lucru despre hergheliile 
sale, aşa.cum în clipa aceasta nu ştia că mocanii cresc, în 
pădurile de stejar, porci, pe care-i duc la Rákóczi. 

Ştia doar că „şubanul“ are o bucată de pământ, unde 
se coace la soare planta aceea, care face lichidul 
blestemat de profet, dar îndrăgit de sultani. 

Davud paşa era îmbrăcat în haine strălucitoare. Venea 
cu slujitori, care păzeau darurile date de Vasile Vodă. 

Străbătuse drumul polonejilor, venise prin vadul satului 
Sacgi, acolo unde se găseau pescari ce trimiteau către 
imperiu cantităţi mari de peşte. 

Vizirul era obosit. Sub fruntea îngustă şi brăzdată, ochii 
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vicleni şi răi luceau ca la vulpi, iar buzele strânse 
ascundeau parcă toate cuvintele nerostite. 

Beiul se înclină puţin, ca europenii, ştiind că-l va supăra 
pe Davud. Vizirul se aştepta la mai mult, măcar cât 
îngăduia ceremonialul. Ar fi dorit o ploconire care să 
întreacă ceea ce se vedea în palatul lui Ibrahim. Mehmet 
era un surghiunit, nu se cuvenea atâta mândrie. Coranul 
pedepseşte pe cei mândri. 

— Slăvită fie lumina imperiului, Ibrahim cel mânaru şi 
slujitorul. prea învăţat în arta corăbiilor, Davud paşa: 
Umilul de mine vreau să dărui învingătorului de la Azov 
herghelia, care va fi pe placul sultanului, marele soldat, 
vrednic urmaş al lui Murad. Cetatea regilor bizantini, care 
s-a cutremurat o dată la venirea primului ei cuceritor, 
Mehmet, se va mai cutremura văzând ploconul, care va fi 
ca un mărgăritar într-o salbă. 

Vizirul surâse, ca să-şi ascundă lăcomia şi mulţumirea 
şi beiul struni calul. Îi făcu nişte plecăciuni minunat 
executate. Davud observă că Mehmet s-a îngrăşat. 

În fruntea convoiului, bătrânelul micuţ cerceta pădurea. 
Bănuia ascunse în ea şi alte daruri, care ar putea să se 
transforme în piaştri. Ştia de porcii lui Rákóczi şi cât sunt 
de căutaţi de către europeni. 

Cetatea moartă a genovezilor îşi ridica nişte colţi negri 
de fiară împietrită. Soldaţii, care-l însoţiseră, sporovăiau 
şi cântau. Nu prezentau siguranţă. Davud era şi el bun 
cunoscător al sufletului omului, ştia că nu există iubire şi 
loialitate la cel care tot timpul trebuia să dea. Păreau beţi. 
Vizirul auzise că pe aici e soare bun şi piatra abia 
acoperită de un strat de pământ, atât cât să îngăduie 
viței să crească. | se păru că ochii beiului sunt prea 
nefiresc strălucitori ca să nu-l bănuiască şi pe el că a 
încălcat una din legile profetului. 

Beilicul, spre care mergeau, sclipea la soare cu albul lui 
iubit de orientali. 

Intrară în camera de oaspeţi. Covoare mici acopereau 
lemnul duşumelei şi versetele Coranului, cusute de 
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Abdişa, atârnau deasupra uşii. Pe mese joase, zarfurile 
filigenelor erau de aur. Ochii slugilor cercetau totul, 
urechea era aţintită la bătutul din palme al eunucului, 
conducător de mari ceremonii. 

In tăvi de aramă ardeau mirodenii şi aerul mirosea a 
floare de stepă. 

Şalvarii beiului cădeau peste cizmele sale caramzii. 
Intrase încălţat. Davud paşa lăsă papucii pe covor. Inainta 
desculţ spre marea pernă. Câteva bătături negre erau 
parcă date cu lut, degetul cel mare era umflat. Părea că 
nu-l bagă în seamă pe Mehmet. Nici umilinţă, nici bună 
creştere nu era în duşmanul său. Numai unul cu o origine 
umilă era aşa liber. Poate în copilărie Mehmet să fi mers 
gol ca Adamul creştin. Vizirului îi plăcea să pună piciorul 
gol pe covor, ca şi cum ar fi păşit pe nisipul mării. 

Erau numai ei doi în încăperea cu tavanul scund, pe 
care se vedeau zugrăvite flori colorate şi stropite cu aur. 

— Niciun ofiţer nu e invitatul lui Mehmet al lui Ali oglu? 
întrebă Davud. Ştia că beiul e învrăjbit cu ofiţerii 
garnizoanei, că-i sfida şi nu îndrăznea să-i pedepsească. 
In locul asprimii de mare comandant, alesese ironia. Şi 
asta tulbura foarte mult sufletele mereu nemulţumite ale 
ostaşilor săi. li ştia şi pe soldaţi, suflete de corsari, unii 
învăţaţi înainte de a veni aici să atace noaptea caicele, să 
jefuiască şi să se retragă repede. Duceau dorul mării, nu 
se îndoia, aerul sărat al ținutului pietros nu eră trebuitor 
firii. Cine putea să fie de soi aici, la marginea imperiului? 

— Spune eunucului să înceapă servirea mesei! ceru 
poruncitor Davud, stârnit de mirosurile care veneau din 
cazanele unde se fierbeau carnea, măruntaiele şi oasele 
grase presărate cu ienibahar, mâncăruri iuți şi fierbinţi, cu 
seul de-o palmă. Băuturile răcoritoare erau aduse pe tăvi 
de aramă. Fuseseră ţinute în pivnițe adânci. 

— Rákóczi e bogat, spuse Davud, după ce goli pilaful 
dintr-o tavă. Mânca prea mult pentru trupul său şi beiul 
crezu că această mâncare se scurge în afara fiinţei 
bolnăviciosului conducător de corăbii. 
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— Bogăția europenilor, spuse  beiul, se vede în 
frumuseţea construcţiilor şi palatelor. Au simţul grandorii, 
arhitecţi de seamă şi meşteri mulţi. Pentru suflet au 
învăţaţi şi artişti. Cunosc în apus câteva minţi de seamă 
care cercetează taina numărului şi culorii. Învăţaţii lor 
sunt clorotici, nu au vlagă, stau prea mult închişi în casele 
mari şi îngheţate. Fără asprimea stepei şi a soarelui nu se 
creează nimic de preţ, nu-i.rostul unor popoare.ca acelea 
să stăpânească lumea. 

— Rákóczi e bogat şi prieten cu polonii, Mehmet; 
polonii vor să cucerească, nu ştiu să lupte, dar ştiu să 
trădeze, spuse Davud, părând că nu bagă în seamă 
vorbele beiului, nici faptul că strecurase cuvintele unei 
limbi necunoscute, cum nu îngăduia Coranul. 

Beiul nu se temea de Rákóczi, ştia duşmănia dintre el şi 
unii membri ai familiei sale. Patima puterii aducea 
discordia. Rákóczi avea o fire vicleană, dar nu putea să 
ţină piept unor lupte în familie, când eşti lovit de ai tăi. Şi 
nici nu plăcea femeilor. Cunoştea şi se temea de marile 
uri, care dezbină un neam mai mic, o firavă adunătură de 
oameni, legată prin glasul sângelui, asemeni animalelor 
pădurii, îndeajuns de crude pentru a renunţa la acest 
glas. 

— Şi mai ales teme-te de ayani, Mehmet. Fiii lunii au 
căpătat gustul pământului. Am văzut pământuri goale, s- 
ar putea folosi. Ştiu că în gărnizoană nu e disciplină. Când 
iei soldatului dorul de luptă, el cere alt lucru pământesc. 
Rasa noastră e aleasă, nu trebuie să se istovească în 
lupte cu cadâne. 

Râse mulţumit şi beiul râse tare, se zgudui, voia să-i fie 
pe plac. 

— lenicerii au.învăţat să cumpere pământ, au devenit 
ayani, teme-te de ayani, Mehmet. 

Ochii lui Davud se făcuseră ca sticla pictată din geamii, 
verzi, neîndurători. Vicleanul îşi trimise spionii, ştia prin 
mulţi ceea ce beiul punea la cale. Dar beiul nu se temea 
de ayani, mai mult de mocani se temea, de firea lor 
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ascunsă, crâncenă. 

— Piri Reis, spunea beiul, ştia să privească marea. 
Hărțile sale au ajuns vestite. În apa mării se oglindeşte 
pământul, e o taină pe care o ştiu corăbierii. Pământul e 
legat cu sfori de stelele cerului. Când una din stele se 
mişcă pe cer, apa mării se tulbură. In apa mării am văzut 
adesea marele nostru imperiu. O bucată de pământ 
pierdută e ca o corabie scufundată în mare. Dar 
corăbierul priceput nu trebuie să piardă nicio corabie 

— Am învăţat preţul corăbiilor, Mehmet, e mai mare ca 
al pământului. Pe pământ vin ploile şi îngheţurile, corabia 
pluteşte pe furtună. 

Davud ar fi vrut să spună ceva, dar privi uşa cu 
geamlăc, se temea să nu fie ascultat. 

Beiul deschise uşa, care nu dădea spre camera 
femeilor, cum crezuse poate Davud. Dincolo de uşă era 
un balcon de lemn. Mirosul de oleandru intră în sală. Beiul 
era mai viclean şi mai sigur decât cel care se credea 
mare conducător de corăbii. 

Davud bău din clondirul plin cu sirop. O şuviţă se 
strecură pe lângă colţul gurii, deşi ţinuse buzele strânse. 

Eunucii aduseră plăcintele cu carne de berbec. Foile 
subţiri, coapte bine în seu, păreau văluri de aur. Gustul 
lor pipărat trezi simţurile ascuţite ale bătrânului. 

După ce mâncară, ieşiră pe balcon. Pădurea foşnea 
arsă de soare şi bătrânul strânse ochii. Avea o faţă 
chinuită şi semăna cu un animal fugărit. Beiul ţinea ochii 
larg deschişi. Nu se temea de soare, nu se mai temea de 
nimic. 

— Europa, spuse beiul, are ateliere care fabrică tunuri 
mari. Am văzut în Viena câteva, au bătaie departe. Sunt 
mai bune ca tunurile noastre. Austriecii sunt buni 
meşteşugari. Ar trebui furaţi câţiva meşteri, duşi la 
Istanbul. Ştiu taina adâncă a fierului, nu-i supără căldura 
cuptoarelor. „Pax ottomanica“ nu-i decât o iluzie, vestit 
conducător de corăbii, popoarele au suflet oropsit şi abia 
aşteaptă să se răscoale. Austriecii visează lumea, 
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polonejii sunt puternici. Nici popoarele mici nu stau de 
bună voie cu capul pe butuc. Au devenit vicleni. 
Voievodul de acum la serhatul Moldovei e un arnăut ager, 
cu prieteni la Poartă, dar şi la Schonbrunn. Sunt fii ai 
pământului şi iubesc acest pământ. Aceste păduri vor fi 
toate duse în dar sultanului şi nu-s destule pentru afeturi 
de tun şi corăbii. Ce-i pe pământ se oglindeşte în mare, 
dar ce-i în inima omului nu se oglindeşte în azurul mării, 
poate inima pământului s-o ştie. 

— Mehmet, spuse vizirul, pădurile trebuie tăiate fără 
milă şi pământul trebuie scormonit după fier. Să nu 
rămână nimic necercetat, noi suntem stăpânii acestui 
pământ. 

„La aur se gândeşte bătrânul, la aur şi ambră“, zbură 
gândul beiului, înainte ca el să fie dovedit de glasul lui 
Davud. 

— Poate găseşti în piatra muntelui biserici creştine, 
arde-le, arde tot ce nu poţi lua. Pustiu să fie pământul 
care ne trădează. 

Faţa mică şi strânsă în creţuri a lui Davud se înroşea. 

— Nu are nicio vină pământul, vestit oaspe, el primeşte 
lumina lunii şi se bucură, pe el cresc trandafiri îndrăgiţi de 
poeţii persani. Creşte şi floarea viței cu bobul de strugure 
mic şi rotund de culoarea ambrei. 

Voia să încerce tăria bătrânului, nu ştia dacă s-a 
spurcat la rodul acestui pământ. Văzându-l că tace şi-şi 
strânge şi mai mult feţişoara de smochină, continuă: 

— Pământul poartă hergheliile cu care, viteaz al mărilor 
Azov şi Caspica, vei intra la Istanbul mai bogat ca toţi 
vizirii. Şi, sub cupola care îi acoperă pe cei şase mari 
viziri, vei pune la cale atacul Vienei. 

La auzul numelui Vienei, Davud întoarse faţa lui 
smochinită spre bei, dar nu spuse nimic. Nu se gândea la 
Viena sau socotea înfrângerea ei doar un vis. lar dacă se 
gândea, era destul de viclean ca să nu vorbească despre 
aceasta. 

— Mehmet, te-ai ticăloşit, te îmbeţi cu visarea sau şi cu 
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licoarea blestemată, care l-a răpus pe Murad sultan? 

Beiul îşi plecă puţin capul, privi cizmele sale şi 
picioarele goale ale rivalului său, înălţă din nou privirea şi 
o aţinti asupra lui Davud. Jucau în ochii lui albaştri, puţin 
bulbucaţi, patimi mai mari ca ale hulitorilor de Allah şi 
gânduri viclene. Nu cu papuci se va cuceri Viena. Trebuia 
o nouă ordine, în stare să răstoarne din temelii 
încremenirea imperiului, în care stăteau de pe vremea lui 
Soliman. „Creşte şi descreşte fala, ca fazele lunii“, se 
gândi el, dar voia o creştere a falei. 

— O turmă de oi cu blana seină ar putea lua cu sine 
înaltul său oaspete? Soiul e bun şi lâna cu firul lung, iarba 
sărată dă strălucire. lerburile sangeacului au în ele taine 
cunoscute poate doar de marele vraci Avicena. Doar 
mocanii de pe aici mai ştiu tainele pământului. Vorbise 
mult despre ei în faţa bănuitorului bătrânel. 

— Prea multe daruri strică, gângăvi bătrânelul, stârnesc 
invidia, Mehmet. Şi râse iar şi se vedea că a şi primit 
darul. 

„De ce să i se cuvină atâta noroc?“, gândi la rândul său 
beiul şi iar surâse pentru că îşi aminti planurile puse la 
cale, având de partea lui oamenii cadiului de Brăila. Şi 
poate şi pe doamna lui Vasile, voievodul de acum la 
serhatul Bogdaniei. 

— Corabia, se juca beiul cu bătrânul intrigant, are 
pântecele gol, încap toate dobitoacele pământului. Prea 
luminatule închinător al lui Allah, marea nu se teme de 
strigătele unor koium, înghesuite în caic. Marea nu ştie 
glasul acestor animale crescute pe dealul pe care-l vezi 
acum cu ochii tăi de vultur, care au scrutat cerul pentru a 
descifra drumul corăbiei pe apă. Muntele acesta freamătă 
mereu. | se spune Columbaba, tatăl oilor. 

Muntele nu mai fremăta. Beat de soare îşi arăta 
culorile. 

„Te vând, vicleanule”, gândi beiul, „te vând, prea eşti 
singur şi liber. Nimeni nu-i liber, nimeni!“ 

Intrară din nou în sala ospăţului şi beiul închise uşa cu 
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geamlăc. 

Davud se aşeză pe o pernă. Adormi deodată, spre 
mirarea beiului. Când se trezi, după câteva clipe, părea 
că nu ştie unde se află. 

— Uite, aşa te fură gândurile câteodată, Mehmet, spuse 
el şi parcă ducea o luptă cu sine. „Ar fi un mijloc să 
înfrângem Europa şi să trecem spre Indii. Un canal săpat 
în Suez, destui leneşi n-au ce face cu mâinile lor, ne 
trebuie o legătură cu Oceanul Indian. Calea ar fi mai 
scurtă, Mediterana e prea mult împânzită de. corsari: 
Acolo, dacă am pune pază şi gümrük mare şi vameşii 
noştri ar primi gumrukul şi l-ar da sultanului, nici dogele 
Veneţiei n-ar mai avea putere, Papa nu s-ar mai 
amesteca atâta în treburile imperiului şi profetul lor 
mincinos ar fi descoperit. Cum să câştige lumea un profet 
care dă ordin să fie sabia în teacă mereu? Viclean om e 
papa, mare viclean! 

Beiul tresări. Rivalul său nu era prost, vârsta şi 
experienţa îi deschiseseră ochii. Un canal care să lege 
Mediterana de Oceanul Indian, oricât de prost conducător 
de corăbii şi cunoscător al tainelor mării ar fi fost el, 
Mehmet, înţelegea câte binefaceri ar fi adus imperiului. 
Şi, deodată, uri imperiul, se desprinse de el. Fusese trimis 
aici la margine, singur cu cadânele şi ienicerii puşi pe 
răscoală, de ce s-ar fi gândit la planurile unui imperiu pe 
care nu-l iubea? „Guarda e passa“, îşi aminti versurile 
unui poet vestit. Atât îi rămăsese lui, „guarda e passa“, 
mai departe spre neant. Făcuse destule. 

Şi, în timp ce privea versetele din Coran, se simţi foarte 
singur, de parcă ambițiosul de lângă el ar fi intrat în 
pământ. Nu-l mai vedea. 

„lar ameţeala?” se gândi şi, ca prin vis, îşi invită 
musafirul în harem. Dar vizirul voia să se odihnească 
după rugăciunea de seară ca să poată vedea garnizoana 
a doua zi. 
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Beiul avea dreptate, nu promiteau să devină ayani. 
Spahiii timarioţi care aveau feude în ţinut, abia găseau 
oameni să le lucreze pământul. 

Bulucurile lor, cu cei patru subaşi, stegarul şi ceauşii, 
erau în faţă. Ţepeni şi graşi, îmbrăcaţi în zalele care-i 
strângeau, cu coifuri lucitoare pe cap, având la ei sabia şi 
chiar lopata de săpat şanţuri, dovedeau că nu mai vor 
nimic de la viaţă, ticăloşiţi de lene şi îmbuibare. 

Urmau. năvrapii care-şi ţineau în frâu caii ageri. Beiul 
nu-i însoţise niciodată în escapadele lor tâlhăreşti, dar se 
gândi că mai e timp să fie conducătorul unei astfel de 
cete. 

Pedestraşii stăteau aliniaţi, ţineau ochii în pământ. Erau 
flăcăi tineri care se obişnuiseră greu cu disciplina militară. 
Imbrăcămintea lor nu era prea arătoasă, se vedea că 
populaţia care-i întreținea era ori prea săracă, ori deloc 
dornică să plătească o armată străină. 

Printre: voynicii îngrijitori de cai erau cei câţiva delii; 
mândri de îmbrăcămintea lor caraghioasă din piele de lup 
şi coifuri înalte. Incercau să atragă atenţia asupra lor. 
Ţinută în frâu, nebunia lor de luptători fără frică de 
moarte le strâmbase firea. Corbi lacomi numai la vederea 
prăzii, în timp de pace erau saltimbanci. 

— Sunt prost îmbrăcaţi soldaţii, Mehmet! 

— Prea bun cunoscător în treburile imperiului, ortacii 
nu ţin la haine, le spală rar. Apa e puţină şi rea. S-au 
învăţat cu frigul, se feresc de el prin necurăţenie. Eu 
însumi nu prea ştiu ce să fac iarna, minte prealuminată, 
spuse beiul. Ne încălzim cu tizic şi tăvi cu mangal, dar 
frigul nu-l putem înfrânge. Sunt pe aici oameni care ştiu 
taina gerului, au.sobe bune şi încăperi mici. 

— Nu cumva s-au spurcat şi beau vin oştenii? 

Beiul zâmbi amintindu-şi licoarea plăcută care-l ameţea 
şi-l trimitea în ceruri aparte, limpezind mintea şi dând 
moleşeală simţurilor. Culoarea de chihlimbar a vinului 
ascuns în pivnițe era mai plăcută ca lumina lunii. Prin el, 
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lumea deschidea porţi de safir şi mica moschee devenea 
în ochii beiului moscheia făcută parcă de Soliman sultan. 

Soldaţii priveau cu atenţie, vroiau să vadă câtă ură şi 
invidie este între cei doi comandanţi, şi cum să le 
folosească împotriva beiului. Păreau supuşi şi vrednici, 
erau nepăsători şi trândavi. Păreau astfel, căci toate erau 
părelnice aici, unde nu aveau de gând să stea prea mult. 
Il urau.pe bei pentru că nu-i băga la închisoare şi nu-i 
bătea cu vergile decât rar şi parcă pentru a scăpa de ei. 
In rest, îi înfrunta în felul lui, mereu neprevăzut pentru ei 
şi poate pentru sine. O zi rea a beiului însemna certuri în 
garnizoană. Intre el şi oşteni erau nevăzute fire, legătura 
aceea ce se stabileşte între oameni când în preajmă 
există o mare personalitate. Il văzuseră luptând, îl 
auziseră cântând din tambură cântece vechi, persane, 
auziseră că face divan şi mintea lui e plină de versuri 
frumoase. Il invidiau. Şopteau că are origine umilă, e un 
devşirme, şi a fost prea mult ajutat de soartă. Cu beiul ei 
nu puteau lupta, cum nu luptă câinele cu tigrul. Beiul 
venea parcă din altă lume, îi mirosise, îi pipăise, ştia ce 
are ascuns firea omenească. Şi legendele care circulau 
printre ei şi le scorneau ei înşişi îi puneau în seamă o 
origine ghiaură. Era drept că tatăl beiului fusese bine 
prețuit de paşa de Buda, dar vremea era aceea care 
preţuia meritele ostăşeşti. Doar prin senzualitatea beiului 
îl simțeau mai aproape, era deci biruit din când în când 
de slăbiciuni. Cu totul altfel era Davud. Prost şi câinos, le 
plăcea mai mult. 

— Soldaţi, strigă Davud, trebuie să fiţi mândri! Suntem 
stăpânii lumii. Imperiul care se întinde din Indii până la 
apa Nilului nu are potrivnici. Coranul a biruit şi ultimul 
profet va stăpâni lumea. 

Se auzi un susur, apoi un zgomot care tulbură prea 
mult timp urechile sensibile ale beiului. Dorinţa de 
adoraţie a supuşilor, ţinută în frâu de firea lui mândră, îşi 
găsise poarta şi năvălea în liniştea pădurii. | 

— Sunt, după cum ştiţi, continua guvernatorul de 
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Rumelia, conducător de corăbii şi mare învingător. Poate 
vreunul să-mi fi slujit vreodată pe vremea când 
conduceam bătălia pentru Azov. De pe baştardaua 
imperială nu poţi vedea totul, dar vezi pe viteji ca şi pe 
laşi. Niciunul de aici nu e laş. 

Încă o dată se'auzi murmurul acela de mulţumire, nimic 
mai frumos nu li se întâmplase în viaţă, erau laşi, mulţi 
dintre ei o ştiuseră bine până atunci şi o mai ştiau şi alţii 
şi iată că unul din cei mari nu cunostea laşitățile lor. Era 
ca şi cum i-ar fi înnobilat. 

— Pe mare trebuie să fii mândru, dar mândru să fii şi 
pe pământ. Am auzit că vă pierdeţi vremea în jocuri de 
noroc, voi porunci să vă bată cu vergile. Cei mai nărăviţi 
să fie mai aspru pedepsiţi, învăţătură pentru toţi. 

Un nou murmur. Ceea ce le refuzase beiul se desfăşura 
acum la vedere. Fiecare avea duşmanul său, se bucura 
dinainte pentru pedepsirea  duşmanului. Câţiva se 
pregătiră să pârască nelegiuirile. Abia aşteptau să-l 
găsească singur pe vizir, visau de pe acum pedepsele 
pentru altul, erau destule de spus, aveau ochi să vadă şi 
timp să asculte, ştiau multe, de la pricinile judecate de 
cadiu şi felul cum se făceau judecăţile, până la preţul fix 
pentru o turnătorie mai mică sau un furtişag în ziua 
sfântului Foca, mare sărbătoare, când trebuiau să ardă 
măcar două băcănii. Davud se pricepea la soldaţi, cum se 
pricepea Izmet Edip la încrucişarea raselor de cài. 

— Avem de îndeplinit o mare misiune. Spaniolii ştiu 
drumul spre Indii, dar noi ştim că mai există căi 
necunoscute, descoperite de marele nostru Piri Reis, 
iluminat de profet. Dar mai întâi trebuie să fiți buni 
mânuitori de sabie. Duşmanul din Viena aşteaptă, îi vom 
trimite daruri împăratului şi scrisori de prietenie. Avem ce 
să cerem în schimb. 

Era o politică ştiută, beiul îşi aminti că mulţi sultani se 
făleau cu talentul diplomatic. Mahomed al II-lea trimisese 
daruri lui Lorenzo şi nu găsise ceva mai bun decât o 
girafă. La rândul său, învățatul florentin îi înapoiase cu 
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vârf şi îndesat darul. Un refugiat politic dat de sultan lui 
Lorenzo învinsese moartea prin pana unui pictor vestit, 
Leonardo, care se mai ocupa şi de inginerie. Pictorul avea 
o a doua vedere, vedea lumina cum n-o văd oamenii. Pe 
Bernardo Bandini, acest Leonardo îl pictase spânzurat. li 
plătise cine ştie: ce trădare sau o făcuse pentru că era 
torturat de taina morţii. Poate zugrăvise şi girafa, dacă 
vedea oamenii cu cap de cămilă şi câine. Şi poate şi erau, 
cine ştie cum arată omul? 

— Oare cu jucătorii de ghiulbahar vom străpunge 
întăriturile duşmanului din Viena? 

Făcându-i părtaşi la planurile imperiului, îi lua ostateci. 
Beiul începu să-l admire pe bătrânelul pe care nu pusese 
prea mult preţ. 

— Acum să mergem, spuse Davud şi nu căuta în ochii 
beiului efectul făcut de discursul său. Faţa lui, ca o 
smochină uitată prea mult la soare, nu spunea nimic. Ori 
era prea sigur de sine, ca unul pe care norocul nu l-a 
părăsit niciodată, ori se pricepea într-adevăr la treburile 
politice. Nedumerirea beiului creştea. La rândul lui nu s-ar 
fi abținut măcar să tragă cu coada ochiului. Bătrânelul era 
mai puternic decât credea. 

Mergeau acum alături şi caii bocăneau pe uliţa pietruită 
care venea de la cazarmă. Luna-şi ridicase pe cer 
coarnele, muezinii făceau strigarea către Allah. Mândria 
rănită a beiului promitea să se ridice în fapte ieşite din 
comun. Balaurul din sine se zvârcolea amarnic. Şi în timp 
ce-şi spunea un catren înţelept, luna limpezea vârfurile 
muntelui şi tălăngile se auzeau ca nişte semnale. Mirosea 
frumos a floare pregătită să se deschidă. In garnizoană nu 
mirosea prea frumos. Erau prea mulţi oameni. Dar nu de 
oameni trebuia să se depărteze beiul. 

— Unde bem vinul, la cadiu sau la muftiu? întrebă 
bătrânelul, repetând o întrebare deja vestită în imperiu. 

— La cadiu, răspunse beiul şi râse. 

— Eh, Mehmet al lui Ali oglu, vinul aduce uitarea. 

Avea ce să uite Davud. 
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Ca orice vicios, beiul avea multe relaţii şi cunoştea 
taina ridicării lui Davud în funcţiile cele noi. Obţinuse, cu 
puţin timp în urmă, rangul de beilerbei de Rumelia, cu 
ajutorul fiicei sale mai mari, albă ca o bucată de zahăr şi 
la fel de dulce la înfăţişare. Măritată cu defterbaşiul 
imperiului, femeia fusese văzută de sultanul Ibrahim care 
o ceruse de nevastă. Davud ar fi vrut s-o dea sultanului 
pe fiica mai mică, Aişe, dar fata nu învățase şiretlicurile 
pe care o femeie le ştie deabia după ce stăpâneşte un 
bărbat, şi nu plăcuse sultanului. Ibrahim n-o voia pe Aişe€. 

Bătrânul Davud nu ştia cât vor mai ţine, nu nazurile 
fiicei mai mari, ci răbdarea lui Ibrahim sau interesul său. 

Zadarnic se străduia defterbaşiul să sporească bogăţia 
imperiului, intrase în dizgrație pentru că-şi iubea soţia şi 
ar fi vrut s-o păstreze. 

Toate acestea le ştia beiul şi mai ştia, ca unul ce luase 
parte la bătălia pentru Azov, că victoria pe mare nu se 
datora priceperii militare a lui Davud, ci norocului de a sta 
cu caicurile sale sub comanda marelui kapudan Piale 
paşa. Sub comanda unei mari căpetenii are de câştigat 
orice năpârcă. 

Purta desigur numele unui paşă norocos care făcuse în 
Constantinopol geamie şi medrese, dar acel paşă Davud 
fusese un mare soldat. Pieriseră astfel de oameni, cei de 
acum erau doar măşti care aveau câte un nume... 

Nici nu merita să-l iei în seamă pe Davud, mai bine se 
gândea la „divanul” său. 

Şi beiul recită spre surprinderea vizirului: 


„Omul cel bun e adesea supus greşelii. 

O greşeală e o pată pe haina profetului. 

Numai vinul aduce uitarea, să bem deci uitarea 

ȘI să lăsăm legile divine să curgă ca apa unui râu“ 


Deodată Davud opri calul. 
— Să ne întoarcem în garnizoană, Mehmet, să vedem 
adevărul! 
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Întoarseră caii pe drumul ştiut. 


* 


— Năpârci, lepădături puturoase, oştenii tăi, Mehmet, 
dorm pe marginea şanţului şi-şi rup şalvarii în bălării. 

— Stăpân al mărilor Caspicei şi Kara Deniz, spuse beiul 
şi ochii lui albaştri, puţin bulbucaţi, priveau în ochii de 
viezure ai lui Davud, omul e o fiinţă ascunsă şi vicleană, îi 
trebuie mirosul putred ca să se înalțe: 

— Cămile râioase, n-or ajunge nici la Buda! 

Oastea era supusă, nu se aştepta la inspecția aceasta, 
niciodată beiul nu-i chinuise aşa. Un miros acru ieşea din 
puhoiul abia întors din hoinărelile de noapte. Nu departe 
muntele vuia. 

O căprioară ţâşni dintr-un sac, lătră ca un câine şi se 
pregătea să fugă spre munte. Speriată de cai şi de 
oameni, alerga în mijlocul meydanului, negăsind locul pe 
unde să treacă. Avea un picior frânt, care atârna moale 
când făcea salturile ei disperate printre oameni. Un soldat 
se repezi spre picioarele căprioarei şi animalul înţepeni 
speriat de capcana cu mâini calde. Stătea aşa, 
tremurând, legată de om şi răpusă de el. Mirarea 
sălbăticiunii era prea mare pentru a-i trezi instinctul de 
apărare, tremura, şi capul mândru căuta undeva ajutorul, 
nemaigăsind în sine puterea sălbatecă de a se apăra. 
Atunci se auzi împuşcătura şi apoi se aşternu o tăcere de 
moarte până când, sângerând, animalul se prăbuşi. 

— Bun ochitor, spuse Davud, privind cu invidie puşca 
beiului prinsă în şaua calului. Fumega încă. 

Faţa lui Davud era vânătă şi ochii strălucitori la vederea 
sângelui. Pietros, pământul refuza să primească sângele 
care se scurgea la suprafaţa lui, cald, răscolind aburi. 
Păstrând în ochi lucirea demonică la vederea sângelui, 
Davud începu scurtul său discurs, după ce meydanul 
fusese repede curăţat şi căprioara dispăruse. 

— Oştenii lui Mesia luptă pentru credinţă, papistaşii au 
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lăcaşuri sub pământ pentru pregătit armurile, meşterii lor 
nu văd lumina zilei, voi pentru ce luptaţi? 

— Sabia şi profetul, se auzi un glas stins şi beiul bănui 
că e Zorba, vânătorul de zestre din Pera. 

— Necuviinţele v-au moleşit, aici, la marginea Anatoliei, 
continuă vizirul, părând că nu bagă în seamă vorbele 
oşteanului îndrăzneţ. Porcii lui Rákóczi s-au înmulţit în 
pădurile voastre. Vergile! spuse, întorcându-se .către bei, 
unde sunt vergile? In noaptea trecută, unul din oşteni a 
devastat.o prăvălie a lui Izmet Edip,-marele crescător de 
cai de rasă, prietenul sultanului. Au furat mătăsuri şi 
giuvaeruri. Ştiu hoţul, să iasă în faţa cinstiţilor slujitori ai 
profetului! Apoi, aplecându-se către bei, spuse încet, 
continuând parcă o discuţie mai veche: Să piară ca 
şoldanii, hoţii! 

Vizirul nu-l mai auzea, mica lui fiinţă se agita, n-avea 
răbdarea să mai asculte. 'Răbdarea, vestita răbdare a 
rasei lui se împuţinase odată cu vârsta şi fiindcă era în 
faţa unor oameni de rang inferior nu mai era necesară 
nici politeţea. 

leşi în faţă Zorba efendi, ţinut de mâini de doi neferi. Se 
zbătea, nu avusese curajul să iasă singur, nici n-avea de 
gând să iasă pentru a primi pedeapsa, doar nu era prima 
dată când devasta prăvăliile, şi în noaptea de sfântul Foca 
a anului care trecuse, dăduse cu mâna lui foc şi strigase 
de plăcere văzând flăcările care se înălţau. Tot el făcuse 
vergile care acum erau pregătite să-l pedepsească. 

Un spahiu cu ochii roşii ca de iepure aduse vergile şi, 
clătinându-se, întinse lui Davud această legătură de şerpi. 

Cu spatele pregătit ca pentru namaz, vânătorul de 
zestre din Pera striga: „Nu da, vestitule, nu da, rău mă 
doare carnea!”, deşi vergile nu începură să lovească, nici 
măcar nu fură dezlegate din întăritura sforii. 

Soldaţii stăteau cu ochii plecaţi, nici chiar cei din 
ultimile rânduri nu mai jucau zaruri. 

— Nu mai da, prealuminatule! urla pedepsitul, jur să 
fac o călătorie la Mecca şi voi dărui imamului trei pungi 
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de aur. Şalele mele n-or să mai ţină betelia şalvarilor dacă 
le atingi cu vergile. Mai bine omoară-mă, stăpâne, vai de 
sufletul bietului meu tată plecat la hagialăc. Dacă ar şti ce 
se întâmplă cu mine, nu şi-ar mai trudi picioarele bolnave. 
Luminate, răcnea pedepsitul, am fost eretic, m-am 
adunat cu prietenii, am băut licoarea blestemată şi m-am 
crezut puternic. Dar de-o fi să mor, cum să mă duc în iad 
cu trupul vărgat? Dracilor le trebuie carne curată, doar 
ştii, strălucirea imperiului mai mare peste toţi, numai 
peste Ibrahim sultan nu, dracii iubesc carnea. curată, 
neprihănită, a fecioarei şi pielea albă a tânărului. Nu le 
trimite un zorbagiu negricios ca mine, am eu pielea ca 
laptele de cămilă? De ce-ţi strici mâinile cu pielea mea de 
măgar? Mai bine ia-mă lângă măreţia ta în drumul cel 
lung al Bazargicului şi eu am să-ţi tot spun cine ia nişvet 
mare pentru o funcţie mică şi cât trebuie să fie nişvetul 
pentru un post mai înalt. Dintre spahii cunosc pe oamenii 
lui Rákóczi numai după încruntatul sprâncenelor. Pielea 
mea e de măgar, dar urechile ştiu să asculte, iar ochii 
sunt de kartal. Eu n-am stat cu ochii beliţi la minare, deşi 
m-am dat în legea profetului, ce să fac eu cu legea lui 
Mesia? Recunosc, în noaptea Ramazanului mă adun cu 
oamenii, trebuie să ştiu ce se întâmplă, bunule judecător. 
la-mă cu tine, vizirule, nu mă duci doar în spinare, sunt 
un măgar, dar unul bun de gură. Ştiu s-o fac şi pe 
nebunul când trebuie, dau ochii peste cap şi cad mort în 
mijlocul drumului, ţeapăn ca un iatagan băgat în burta 
unui trădător. Ştiu toate tainele, mare favorit al lui 
Ibrahim cel înţelept, ştiu să mă învârt ca dervişii sau ca 
bectaşii cărători de apă, îl văd pe Allah şi lăcaşurile 
profetului, dar văd ce se întâmplă şi în garnizoana din 
meydan. L-am văzut odată pe cadiu tocmind arnăuţi să 
prade noaptea carele încărcate, plecate pe drumul 
Varnei, văd chiar acum piei de samur date de doamna lui 
Vasile Vodă, nu disting prea bine cui, multe piei mai sunt, 
să i se păstreze soţului serhatul. | 

Davud făcu un semn şi vergile începură să şfichiuiască 
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pe curul pedepsitului. Ca prin farmec, guralivul se potoli, 
răcnea din când în când sau gemea. Părea că-n faţa 
durerii şi-a recăpătat demnitatea. 

„Stultiţia”, gândi beiul, văzând faţa lui Davud, care se 
înviora cu fiecare lovitură, „nebun e vizirul”. 

Dincolo de 'meydan era muntele, aprig, demn, 
nepăsător de ceea ce se întâmpla înlăuntrul sau în afara 
lui. 

„Fiinţă vicleană”, se trezi gândind beiul, „nu-ţi pasă”. Şi 
era neliniştit, nu mai putea. să vadă spectacolul, care-l 
îngreţoşa. Sensibilitatea lui atinsese pragul cel mai înalt 
ori viaţa lui intra într-o altfel de conjuncţie a astrelor. 
Plecă din mijlocul oştenilor. La pas, armăsarul alb se 
depărtă de meydan. Vuietul muntelui era din ce în ce mai 
aproape, de parcă întreg pământul ar fi respirat prin 
această inimă de piatră crescută acolo, prin sacrificiul 
unei fiinţe ciudate şi nevăzute de ochiul prădalnic al 
omului. 

Negustorii dormeau, femeile treceau ca umbrele printre 
tărăbile pline. Mirosea a peşte şi seu, carnea de batal, 
adusă din gropniţe răcoroase, părea vânătă. Il lăsase pe 
Davud să-şi sature pofta bezmetică de a pedepsi. 
Nemernicul acela norocos era în stare de orice. Ar fi vrut, 
la rândul său, să-l pedepsească pe vizir altfel decât 
lăsându-l stăpân peste garnizoană. Gândul îl sperie puţin. 
Privi în jur, nu era nimeni. Trecu pe lângă geamie, vru să 
intre, dar se răzgândi. Cui să ceară ajutor, când sufletul 
său era părăsit în mijlocul acestei pustietăţi? Se gândi la 
divanul său, dar cuvintele nu-i mai plăceau. Cum puteau 
să-l ajute cuvintele, când zeul cel mic şi ocrotitor părea că 
nu-l mai bagă în seamă şi nu mai cere pentru el ajutorul 
lui Allah? 


„Singur rămâne omul când Allah îşi ascultă profeții, 
Goale sunt cupele îngerilor şi inima goală asemeni”. 
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VI 


BEIUL INTRĂ ÎN CAMERA SA. 
întâmplarea din meydan îl înnegurase de parcă el însuşi 
ar fi trăit suferinţele zorbagiului. Se gândi la scrierile 
acelui învăţat european care făcuse elogiul nebuniei. 
Stultitia, în nenumărate forme, se strecura printre 
oameni. Europa ducea un război de treizeci de ani în 
numele acelei „pax sit Christiana, universalia, perpetua 
veraque et sincera amicitia”, habsburgii mai pierduseră 
din încrederea lor fără margini,. Franţa îşi. cultiva 
mercenarii şi spionii, în timp ce viticultorii din Neumagen 
pregăteau butoaiele pentru vinul lor vestit cu care să-şi 
bucure inima în ziua când se va încheia pacea. 

Işi scoase cizmele caramzii. Le aruncă departe şi se 
aşeză pe pernă. Plictiseala urca în el ca apele subterane 
care caută o fisură în scoarţa pământului. Nu-i mai erau 
de folos versurile poeţilor persani, nici. vederea 
trandafirilor care înfloriseră în grădină. Luptase toată 
viaţa împotriva -urâtului, iubea puritatea pe care n-o 
vedea decât în grădina plină de trandafiri. Trecătoare era 
frumuseţea şi uneori înspăimântătoare. Se temea să 
adoarmă pentru ca somnul să nu-i aducă iarăşi visul 
acela, imaginea femeii în văluri care parcă-l chema. 

Se aşeză pe covor pentru a-şi face rugăciunea, dar se 
gândea la ale sale. Pentru Davud paşa nu mai avea ura 
de altădată. Timpul scoase marile sentimente, îi lăsase în 
suflet mici ochiuri de apă stătută, care n-ar fi fost bună 
nici de adăpatul unui cal. Între lenea orientală şi setea de 
cucerire se ducea o luptă de durată ca războiul de treizeci 
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de ani. Se gândi iar la iluzoria Pax ottomanica, la visurile 
lui Davud de a cuceri Veneţia şi Creta. Bătrânul nu-şi 
pierduse încrederea în sine. Neadăpat la izvoarele 
poeziei, crezând doar în Allah şi profetul său bun 
mânuitor de sabie, fără meandre sufleteşti, neobişnuit să 
privească abisul chiar dacă ar fi trecut pe lângă el sau ar 
fi fost strigat pe nume, Davud paşa era puternic. Pe 
covorul. de rugăciuni, scufundat în gândurile sale, părea 
căzut în extaz. Ridică puţin capul. Pe geamul mic privea 
cineva. Îşi pregăti sabia. 

Uşa se deschise încet şi văzu o siluetă care se strecură. 
Venea spre el, cu mijlocul strâns în paftale, de parcă 
aluneca pe un lac de gheaţă. Părul negru, retezat, îi 
cădea pe umeri. Nu purta feregea şi avea capul 
descoperit. Nu văzuse nicio femeie cu părul atât de scurt 
şi de des ca peria. 

— Mehmet, spuse femeia, ciobanul te aşteaptă. S-au 
strâns dicieni în casa lui. 

Beiul recunoscu frumuseţea ochilor negri şi i se păru că 
Zenab a căpătat mai multă siguranţă. Nu mai semăna cu 
o oaie tăcută şi blândă, plecată mereu parcă în altă lume. 

— Mehmet, continuă femeia, baciul vrea să-l prinzi pe 
Mirza tătarul. 

Vocea ei părea stinsă, dar poseda o bărbăţie pe care 
beiul o mai văzuse odată. Avea o fire sănătoasă. li 
apăruse în obraji rozul trandafirilor. 


„Când trandafirul floarea-şi împlineşte, 
Iubita mea mai tare se roşeşte, 

De parcă fața-i roşie ar vrea 

Să prindă roşul lui de catifea”. 


Era inutil să-i recite catrene, Zenab nu avea inteligenţa 
viclenei Abdişa. Purta în ea o forţă a pământului, 
năpraznică, tăcută ca şi el. 

— Ciobanul te aşteaptă. Vino! l 

Şi-i întinse o mână aspră, cu tăieturi şi degetele 
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mâncate de leşie. 

Beiul mai zăbovi puţin, îşi trase cizmele. 

Ocolind strada mare a garnizoanei, merseră şi merseră 
priviţi de ochii curioşilor. 

Zenab mergea ca muntencele cu paşi mici şi repezi, 
privind din când în când într-o parte şi alta, ca şi cum ar fi 
pândit-o vreo primejdie, o vietate sălbatecă. 

„Sunt un nebun“, gândi. despre sine beiul, „iată cum 
mă poartă o femeie pe străzile dosnice”. 

Dar era în el dorul de aventură şi mai era şi Zenab: 
Când întorcea capul, speriată că bărbatul n-ar putea s-o 
urmeze aşa repede, în privirea ei întunecată beiul nu mai 
vedea iubirea de altădată, iubirea pe care femeia o 
păstrase în ochi şi care înflorise pentru el în prima clipă, 
încă pe când beiul număra guruşii ceruţi de vechiul 
stăpân al lui Zenab, un evreu bătrân şi lacom care se 
târguise mult. 

Ochii georgienei ceruseră atunci îngăduinţă şi apărare. 
Umilinţa de a fi vândută n-o înţelegea copila cu ochi 
negri, cozi la fel şi sânii cât doi hulubi. Faţă de bătrânul 
evreu, beiul era lumina soarelui. 

Învăţată cu drumurile, cunoscând potecile Caucazului, îl 
ajutase, după ce bărbatul pierduse în bătălia Azovului, 
scoţându-l din capcane, ocrotindu-i singurătatea nopţilor, 
lipind de trupul lui chinuit trupul ei cald, binefăcător, de 
animal tânăr şi frumos, hrănindu-i sufletul cu sufletul ei. 
În anii cât stătuse în harem, beiul n-o pedepsise prea 
aspru, îi dădea bani de haine şi lumânări, dar nu se 
interesa dacă e persecutată de zănateca Zulfie sau de 
celelalte femei. 

Dar n-o iubise. 

În urma lor oraşul începea să se trezească. Din ultima 
casă învelită cu olane se auzea sunetul tamburei. Pe 
geamul mic ieşea duhanul, semn că mulţi oaspeţi 
chefuiau. Nu cafelele trezeau patima, nici băutura 
înţepătoare şi acră cumpărată de la tătari, doar vinul 
dădea inimii veselie şi putere gândului. 
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Intrară în ograda curată, împrejmuită cu gard de nuiele, 
Mocanul trăgea semnul proprietăţii sale însemnând 
pământul, aşa cum pe răboj scria numele oilor, porcilor şi 
cailor de rasă. 

Un clopot mare de bronz ieşi deodată în lumină cum 
ieşea din ceaţă căciula brumărie a 'dealului Columbaba, 
un clopot de multe ocale şi de mulţi ducați, adus prin 
Vadul Oii de dicienii care, în ciuda goştinăritului şi a 
zaharelei, începeau să fie mai bogaţi ca soldaţii din 
meydan.. Beiul citi „Săghii“, mai «era şi anul, 1640, 
inscripţie mare, adânc săpată în bronz, făcută să dureze. 

Ciobanul stătea tot în uşă, îl aştepta. Din tindă se 
auzeau glasuri de bărbaţi. Erau glasuri potolite, uneori 
şoptite. Păreau că pun ceva la cale. 

Beiul intră prin uşa scundă în timp ce Zenab pleca spre 
locuinţa femeilor. 

Dicienii îl salutară, el le răspunse cu politeţea obişnuită. 
Aveau aceleaşi feţe supte şi arse, semănau cu persanii 
închinători ai focului. Păreau rude. O femeie cu o năframă 
neagră trecu prin dreptul lui ca o nălucă. Puse pe masa 
de lemn ulcele şi beiul simţi mirosul vinului bun. Pofta şi 
visarea crescură în el înainte de a încerca puterea vinului. 

Dicienii ieşiră ploconindu-se, păreau abia învăţaţi cu 
ritualul şi se străduiau să nu greşească. Voiau să-l lase 
doar cu ciobanul, ruda care avea multă autoritate în faţa 
lor. Obişnuit să vadă atâtea rase şi firea omenească în 
toate ipostazele ei, beiul urmări cu atenţie rasa cea nouă 
care se trezea deodată dintr-un somn lung şi nu putea 
îngădui umilinţa şi prefăcătoria, se vedea prea bine. „Uşor 
de învins firile orgolioase”, gândi vicleanul, „nimic mai 
uşor de învins”. 

— Mirza tătarul este în mâna mea, îl trezi mocanul. Nuii 
se adresase nici cu „luminăţia ta”, se purta ca un 
învingător, cu grosolănia celui proaspăt mângâiat de 
noroc. 

— Ştiu, spuse beiul şi privi spre ulcica plină. Ciobanul 
turnă vin. Clinchetul lichidului îi aminti clopotele din 
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Novgorod. Nu ştia cum a scăpat Mirza din închisoarea 
beilicului şi de ce era în mâna mocanului, trebuia să afle 
şi nu voia să arate grabă. Poate Murad să nu fi întărit 
paza, poate tătarii să fi folosit vrăjile lor. Era pentru bei 
destul de neplăcut să nu ştie ce s-a întâmplat în 
garnizoana sa, mai ales când avea ca oaspete pe Davud. 
Fusese întotdeauna bun negustor, nu se trăda prea lesne, 
dar şi ciobanul îşi cunoştea puterea. Tăcut şi aspru, nu 
spunea prea mult şi nici nu avea de gând să vorbească. 
Părea că pune mare preţ pe vorbele lui, le vindea mai 
scump decât caii şi oile. 

— Invinge-ţi duşmanul în faţa padişahului, spuse omul 
cu figura de persan. Apoi, amintindu-şi un ceremonial 
uitat, adăugă: 

— In faţa celui mai slăvit împărat al lumii. 

Şi iar tăcu, de parcă era un actor care-şi isprăvise 
scena. 

Beiul pipăi sabia, era la locul ei, sub tunica de atlaz. 

— Nu mi-e frică de moarte, şopti omul cel aspru, am 
fraţi şi veri, are cine să-mi urmeze. 

Beiul zâmbi şi ochii lui albaştri sclipiră. Părea o pisică 
mare care aşteaptă prada. 

— Pohtesc muntele, spuse omul cel aspru şi trist, 
pohtesc muntele, dau mulţi guruşi, îl am şi pe Mirza 
tătarul. Fără el sta-vor timp lung tătarii şi n-or mai tulbura 
pământul lui Allah. 

Beiul mai bău o ulcică. O căldură plăcută urca în 
sângele său. Ciobanul voia muntele acela cu rădăcini din 
care mai curgea seva? Nu-i plăcea muntele, era om al 
stepei, oraşului şi înghesuielii de pe străzile înguste, 
veşnic treaz şi atent, ştiind că din orice parte poţi fi 
atacat. In Stambul învățase să nu meargă pe lângă ziduri 
şi să se ferească de uşile deschise ale băcăniilor, oricând 
poţi să fii luat drept altul asupra căruia au căzut sorții 
morţii. li plăceau balcoanele mici de lemn, nu filomelele. 
Ar fi tăiat muntele şi l-ar fi întins pe o tipsie de aramă, 
„baclava pe tavă“, dar nu se grăbea să ofere. El se simţea 
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bine în şaua calului, acolo era imperiul lui şi în tinereţe se 
simţea mai bine în pernele moi ale divanurilor, în 
camerele cu miros de smirnă şi ulei bun de Kios. Dacă 
pentru cioban muntele avea aşa o mare valoare, beiul 
hotări să se folosească de slăbiciunea duşmanului său. 
Tăcea şi sorbea vinul bun. 

— E bun vinul? întrebă mocanul. lată cum i-am încercat 
tăria. In poloboc am băgat un răţoi. Fost-a în. brumarul 
trecut răţoiul prea gras, s-a scufundat repede în poloboc, 
n-a plutit ca peana. Toamna, în răpciune, se. strânge 
roada viței. Bătrânii şestuiesc boabele, numai un bătrân 
trebuie să strivească bobul dulce, altfeliu vinul e acru, nu 
ţine până la sărbătoarea sfântului Foca. Apoi se 
limpezeşte licoarea şi când vinul e gata se dă drumul unui 
răţoi în poloboc. Dacă pluteşte, vinul e curat şi uşor, iar 
omul va fi asemenea. E vin de grijanie, îşi prind inrema şi 
călătorii care pleacă în hagialâc. Dacă răţoiul nu pluteşte 
şi bate din aripi, e semn că prea e greu vinul şi trebuie 
îndoit cu apă. 

Beiul gusta cu plăcere din vinul greu în care răţoiul nu 
plutise ca peana, cerând eliberarea din aburii licoarei 
înşelătoare. Apoi spuse ca pentru sine: 

— Dau muntele, pământ vacif, îţi dau muntele, dar 
fraţii şi verii să facă geamie. 

Ciobanul îl privea cu ochii mari, uitase să fie viclean, îl 
privea de parcă un înger negru i-ar fi luat darul vorbei. 

— Deasupra bisericii ascunsă în piatră să fie geamie! 
porunci el şi râse. Nu-mi trebuie Mirza, doar caii. 

Ciobanul nu părea mirat. Mânuia destul de bine arma 
sa, învățase în cine ştie ce împrejurări câte ceva despre 
firea omenească. A 

— Oile seine au adormit în câşlă. In zori le-o mâna un 
oarecine spre oraş. Am pregătit burdufuri de apă şi 
bulgări de sare. In jgheaburi apa a secat, ploaia nu vrea 
să vină. Pământul strigă după apă, omul după libertate. 

Vorbea încet de parcă ar fi spus o rugăciune. 

— Şi când e liber îşi bagă singur capul în butuc, spuse 
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beiul, gândindu-se la ceea ce s-ar putea întâmpla cu 
pământul pe care atât de darnic îl dăruia. Văzu geamia 
ridicată deasupra bisericii cu candelabru de lemn, văzu în 
sine mormântul marelui sfânt întemeietor Saltic Dede, 
văzu şi mormântul său alături. Dar nu un mormânt 
oarecare. Aici se va întoarce după atacul Vienei, aici, ca o 
pedeapsă dată intriganţilor care-l trimiseseră la marginea 
imperiului, când braţul mai putea să poarte sabia şi 
mintea să facă planuri de cucerire şi sporire a faimei. Dar 
până atunci mai erau multe de făcut, n-avea de ce să se 
gândească la moarte. Intre gloria viitoare şi viaţa de 
acum o alese pe ultima. 

— Pământul mănâncă adesea casa şi eu vreau casa 
bine clădită, spuse morocănosul „şuban“. 

— ŢI-l dăruieşte prea fericitul de mine acest pământ, 
aşteaptă numai, spuse beiul, şi mai bău din ulcica aceea 
mare nişte vin. Apoi dădu ordin să i se pregătească 
armăsar pentru întoarcere şi ciobanul ieşi. Incă un 
armăsar alb nu era de prisos în grajdurile sale. O 
promisiune  necinstită de danie nu râvnea să se 
transforme în faptă. Fapta beiului era prea mare pentru a 
putea fi răsplătită, aşa gândea despre sine. Şi demonul 
cel mic râse iară când se gândi la amestecul de religii 
pentru care Europa îşi frângea gâtul de mulţi ani. Allah-ul 
beiului era unul îngăduitor, care nu surpa temeliile 
lăcaşurilor sale. 


Ce frumos mergea la pas armăsarul cel alb dăruit de 
şuban şi cum se lăsa strunit, parcă ar fi fost dresat. 

„Nu-i umil cel care face daruri .regeşti”, gândi, dar 
inima lui îi spunea că nu l-ar fi dorit umil pe mocan. 

Îşi amintea faţa lui smolită, arsă de soare, puţin 
obosită. Se vedea că s-a sculat devreme. Poporul 
căciulilor lungi nu era obişnuit cu veghea de noapte, doar 
soarele îi dădea putere, nu era de mirare că oamenii lui 


90 


Drumul spre Constantinopol 


semănau, aşa bine cu închinătorii focului. Şi unul care 
avea în destin truda de zi trebuia să doarmă bine. 
Turmele de oi şi herghelia cea mare aveau nevoie de 
îngrijitor sănătos la minte şi la trup. Mai era şi pământul 
care trebuia lucrat şi rodul viței cules la timp, ca să 
plutească în zeama din poloboc răţoiul cel gras. Ce bine 
că răţoiul se scufundase, tare mai fusese bun vinul din 
ulcelele de lut, la fel de bun ca al viticultorilor din 
Neumangen care aşteptau să se veselească în ziua 
semnării tratatului pentru Pax sit Christiana. 

Uitase, din pricina vinului, de Zenab şi fiul ei; al său. N- 
avea nicio grijă, copilul creştea bine, aerul era curat, 
laptele îndestul, mai erau prigoriile, pitpalacii, behăitul 
oilor şi nechezatul cailor, sunetul pădurii de ulm şi muzica 
sferelor... 

Aşa crescuse şi el. Până într-o zi când cineva îl luase de 
mână, un om înalt, îmbrăcat... oare cum era îmbrăcat? 
nu-şi mai amintea, şi o bătrână care stătea prin preajmă, 
îmbrăcată în straie negre. Bătrâna făcuse deasupra lui un 
semn necunoscut când străinul stătea cu spatele, îi mai 
dăruise o bocceluţă cu o sfoară lungă şi i-o petrecu pe 
după gât... apoi amintirea aducea alte crâmpeie; un drum 
nesfârşit într-o haraba, câteva popasuri, când oameni şi 
cai se aplecau să bea apa din nişte jgheaburi de lemn, 
soarele care ardea şi-l împiedica să doarmă, dealuri cu 
spinări golaşe, somnul şi veghea, glasuri de oameni a 
căror vorbă n-o înţelegea, îşi amintea doar cuvântul 
„devşirme“, ori îl auzise mai târziu, vuietul mării, 
înspăimântător şi aerul ei care-l îngreţoşase până când 
stomahul icnise aruncând afară ceva rău. Atât cu 
amintirea aceea. Urmau altele; o cameră întunecoasă, cu 
o bagdadie joasă, de lemn, o măsuţă rotundă pe care o 
femeie pusese un vas cu o mâncare necunoscută şi rea. 
O iubise pe femeia aceea fiindcă îl lăsa liber să străbată 
oraşul şi nu-l certa când hărtănit, plin de zgârieturi şi jeg, 
se întorcea seara acasă şi trebuia să mănânce din nou 
mâncarea cea rea. lubea oraşul unde de-avalma alergau 
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copiii şi câinii, câinii prieteni şi câinii duşmani care se 
agăţau de dosul şalvarilor. Deodată se trezise, nu mai ştia 
cum, într-o şcoală unde trebuia să înveţe ştiinţa 
matematicii, logica şi astronomia. Răspundea frumos şi 
totuşi învățătorul scotea mereu de la brâu nuieluşa de 
alun, să-l înveţe cu umilinţa. Dar într-o zi a venit Cinci 
Hoca şi viaţa i s-a luminat. Cinci Hoca era un pişicher, 
plângea ca la comandă, se atârna de caftanul urâtului lalî 
şi cerea îndurare, îi furase odată învățătorului nuiaua şi se 
lăuda că a făcut-o printr-o vrajă ştiută numai de el... 

Calul necheză. Lângă ultimii copaci îi descoperi pe 
dicienii care ieşiseră din casele şubanului. Lângă ei, 
rezemate de un copac, erau două desage. Un miros 
putred îi asmuţi nările, dar cunoştea mirosul. Era un dar şi 
nu trebuia să-l piardă, chiar dacă darul se înfăţişa în 
forme neatrăgătoare. De-a lungul vieţii învățase că binele 
nu are parfumul de mosc şi alămâie şi răul nu dă 
întotdeauna de ştire prin forme urâte. 

Nu-i înţelegea prea bine pe dicieni, dar era pe semne şi 
între ei o vrajbă mai veche, doreau ceva numai pentru ei, 
nu şi pentru verişcanul cel bogat. Cadiul le rezolvase 
pricini care nu putuseră fi rezolvate prin legile lor 
nescrise. 

Unul dintre dicieni se apropie, se vedea că n-are darul 
vorbei, îngâimă ceva „şi noi, cu sărăcia noastră, iată, am 
adus câteva piei de samur, le-am fost cumpărat cu preţ 
bun de la oamenii din convoiul lehilor care abia a trecut 
pe drumul domnesc” şi arătă spre desagi. Văzând 
bunăvoința beiului, îndrăzni mai mult; voia muntele, să fie 
al lor şi al verişcanului, să-şi pască în voie turmele, să nu 
mai plătească atât la spahii. 

Beiul privi dealul atât de râvnit, nepăsarea lui şi dădu 
din cap, ceea ce însemna încuviinţare. Primi cele două 
desage şi le puse de o parte şi alta a şeii. Mirosul, stârnit, 
se iuți, miros de hoit şi jigodie care, oricât de mult ar fi 
prețuit, nu putea să-l lase indiferent. Va trebui să poarte 
cu sine duhoarea, să-i îmbibe hainele frumos croite şi noi, 
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dar nu era prea lung drumul şi merita să suporte orice, 
dacă voia să fie învingător. 

Făcu un semn de despărţire şi plecă spre beilic. Nu 
întoarse capul să vadă unde au dispărut dicienii. 

Ajunse aproape de beilic. Cerul se deschidea ca o floare 
de cicoare. Muntele avea culoarea cenuşie. Umilit pentru 
câte trebuia să facă aici, beiul îşi aminti de bătrâna pe 
care o legănase. Mogâldeaţa vorbea despre lumină, poate 
avusese dreptate, lumina ucide, întunericul înspăimântă. 
În întunericul din om stau la pândă animale hulpave: 
Dorinţa şi întristarea prăvălesc trupul. Lumina e prea 
mică, un sâmbure cât mucul unui opaiţ, cât strălucitoarea 
Venus în grădina rece a cerului. Ce poate face firava 
lumină în luptă cu vietăţile hămesite? Le hrănise în 
tinereţea sa, acum le simţea amorţite, dornice de pradă. 

Calul îşi încetini pasul. Uneori se poticnea în gropile 
lăsate de copite. Secate, păstrau urmele unor ploi repezi 
şi sărace, cum sărace erau ploile acestui ţinut. 

Oraşul sclipea' cu albul lui neîndurător şi acoperişurile 
roşii de olane. O clipă i se păru că Istanbulul îl aşteaptă cu 
forfota pieţelor, murmurele din bazare, zgomotele lui de 
mare oraş. 

Dar oraşul din vale era mic şi rece, un dar al apelor 
care tăiaseră cine ştie când podişul. Din piaţa de peşte se 
auzeau tobele. Peste glasurile omeneşti se distingea 
vocea răguşită a imamului. 

Intră pe o străduţă mai îngustă şi ascunsă, nu chemă 
niciun slujitor, legă singur calul. Desagele erau grele, abia 
le aduse în camera sa. Deschise uşa unei firide şi le 
aruncă printre alte lucruri de preţ. Un miros jilav înţepa 
nările. Erau acolo orfevrăriile ţărilor creştine şi migala 
asiatică, forme simbolice, dragoni şi păuni înţepeniţi în 
aur şi în arama vaselor şi a tăvilor, covoare de India şi 
porţelanuri de China, blăni de samur prins în capcanele 
puse în zăpezile bogate, blăni lucioase ca argintul lunii. 
Erau de toate, şi valuri de atlaz, de filordin şi borangic, de 
mulţi dirhami, în culori care cuprindeau sufletul şi-l săltau 
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în raiul poftelor. 

Închise cu grijă uşa firidei şi se întoarse căutând 
sofaua. 

— Eşti bogat, lumina vieţii mele, dar rostul vieţii îl pierzi 
în singurătatea de aici ca beduinii săraci. In Stanbul se 
pregăteşte marea ridicare a unui neam care va face să 
tremure prinţul cel blond din palatul de la Schönbrunn, 
auzi glasul femeii Abdişa, întinsă leneş pe o pernă. 

— Abdişa, spuse moale beiul, legea nu îngăduie. 

— Să nu vorbim acum de lege, frumuseţea Stanbulului; 
legea nu îngăduie pentru nemernici, nu pentru firea ta 
aprigă şi mintea hrănită cu toate tainele cerului şi 
pământului, roditor al viței de vie. 

— Abdişa, spuse mai aspru beiul, cutezanţa femeii e 
pedepsită de Allah. Vino lângă mine mai bine, mângâie- 
mă, mare meşteră! 

— Du-te în garnizoană, continua femeia, du-te, Davud e 
acolo de la primul glas al imamului. L-a prins pe Mirza, 
poate este alt tătar care seamănă cu căpetenia, şi vrea 
să-l ducă la Ibrahim. lar pe oşteni îi pregăteşte pentru 
întâlnirea cu sultanul când el, ca mare beilerbei de 
Rumelia, conducând aripa stângă a armatei, îl va însoţi în 
expediţie. Oştenii tăi, minunat dar al preacinstitei tale 
mame, au ajuns blânzi ca acele koium pe care le vei dărui 
sultanului. Sângele tătarilor nu se mai scurge zilnic. Mirza 
e viclean, va şti să se răscumpere. Are douăzeci de mii de 
călăreţi pe care-i mână dintr-o parte în alta a Bugeacului, 
ca să-i înveţe cu greul. Caii sunt iuți şi vrăjiţi, mai iuți ca 
rasa lui Izmet. Cunosc rezistenţa lor cum îţi cunosc 
mâinile care ştiu să mângâie. 

Avea ochii albaştri ca vopsiți. Străluceau. Buzele date 
cu cârmăz păreau vinete. Numai suflet era şi sufletul 
dădea strălucire ochilor şi feţei. Imbrăcase haine de 
culoare verde ca mătasea de pe masa mihrabului şi 
vălurile erau tot caramzii. Pe trupul plin, taftaua se 
strângea în câteva creţuri. Capul micuţ şi rotund ca o 
ceaşcă de porțelan de Chitai, cu faţa mult albită, se ţinea 
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trufaş. Dându-şi seama parcă, îl apleca mereu şi iar îl 
ridica. 

— Te-am aşteptat toată noaptea. Femeile din harem iar 
s-au încăierat. Le-am lăsat să creadă că eşti cu mine. Am 
fost într-un teatru, ştiu să imit vocile, să te aduc lângă 
mine când vreau, mare stăpân peste grădina inimii mele. 
M-am frământat din pricina georgienei, nu e bine să-ţi dai 
sufletul pe mâna unei femei de neam creştin. De ce nu-i 
smulgi tainele aflate de Zenab în patul lui Ibrahim pentru 
a te ridica la postul de mare vizir? Fă ca sclipirea 
iataganului tău, gâzi, să-i bage în răcori pe borţoşii hrăniţi 
cu bere şi rugăciuni către Mesia! 

„Gelozia”, gândi beiul, „o face mai frumoasă pe 
Abdişa”. 

— Nu mi-e frică de femei, continua ea de parcă i-ar fi 
citit gândurile, mi-e frică de Davud paşa şi neamul cel 
mare de viziri, care vor duce cu ei fala sau decăderea 
imperiului. Mă mai tem de oamenii de pe aici, sunt 
iscoade şi au şişul ascuns mereu. Şi de marele timp care 
o să mă ducă odată pe cărarea cea întunecoasă a morții, 
mă tem. 

Abdişa se ridică şi se aşeză pe altă pernă. Era frumoasă 
ca luna care se stingea în baia de sânge a răsăritului. 
Râse. Ochii ei albaştri păreau negri. Era făcută pentru a fi 
iubită şi beiul voia s-o iubească. Dar femeia era prea 
aprigă pentru a îngădui dragostea. 

— Mi-au venit iscoadele. La Stanbul se pregăteşte ceva 
deosebit, sultana mamă nu mai ţine în frâu fiul nătâng 
hrănit cu duhorile samurului. 

— Taci! porunci beiul şi se uită cu atenţie. 

— Nu-i nimeni, cine să fie în camera marelui bei adorat 
de sultana valide? 

Trecuse aşa puţin timp de când o cunoscuse pe Abdişa, 
iar acum femeia părea sătulă de dragoste, hotărâtă să-l 
împingă spre putere. Uitase să mângâie? lşi aminti nopţile 
petrecute alături de ea după încetarea postului, tainele 
dezvăluite cu pudoare de parcă nimic n-ar fi fost mai de 
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preţ în faţa nevestei lui Izmet Edip decât castitatea. Se 
aşteptase la altceva, ar fi vrut un trup mai supus ori mai 
multă neruşinare, dar femeia era mereu trează, atentă să 
nu i se întâmple ceva neprevăzut. Îl urmărea cu pleoapele 
întredeschise, nu pentru a vedea când forţele din el se 
întremează, ci pentru a-l apăra de aceste forţe care l-ar fi 
putut pierde. Până şi sălbateca Zenab era mai plăcută în 
dragoste. Când o mângâia strângea pleoapele şi între 
sprâncenele lungi, negre, apărea un semn necruţător. 
Respira sacadat. şi pe pufuşorul de deasupra. buzelor 
ţâşneau mici boabe de sudoare, ca de rouă. Odată, din 
nebăgare de seamă, părul lung se desfăcuse şi când se 
ridicase, adunându-şi părul într-o coadă, puţin ruşinată, 
Zenab zâmbise atât de complice, încât beiul tresărise. 
Aceste ciudăţenii l-or fi atras şi pe Ibrahim sultan. lar 
acum Abdişa intra în camera lui pentru a vorbi de putere 
şi intrigi de parcă pentru aceste sfaturi se bătuse el la 
jocul de gerid cu un ofiţer trufaş. Era frumoasă această 
Abdişa cu ochii ei albaştri şi priceperea de a lupta într-o 
ceată de spahii, dar el avea acum nevoie doar de 
frumuseţea ei, nu şi de mintea ei cutezătoare. 

Beiul îşi aminti una din hotărârile repezi ale sultanului 
nebun Ibrahim când, după ce petrecuse la nunta uneia 
din fetele vizirului, hotărâse că socrul, vizirul, e 
condamnat la moarte şi dăduse ordin să fie imediat 
începută ceremonia înmormântării. Omul era viu când |- 
au băgat în groapa de scânduri, doar puţin ameţit cu 
sămânță de „canabis indica“. Viu şi nevătămat fusese 
băgat în groapă. De ce-şi amintea acum aceste lucruri? 
Când se trezi din gândurile sale, văzu aceeaşi privire a 
femeii, ageră, neistovită, cercetătoare şi hotări să fie şi el 
ager. N-ar fi vrut deloc, ajuns mare vizir, să fie la 
cheremul acestei femei. 

— Hoţul de cai nu e tocmai hoţ, Mehmet. Bărbatul 
acela cu ochi verzi pe care l-ai întâlnit în codru nu e omul 
cadiului de Brăila. E fiul beiului de Moldova, Vasile Vodă, 
şi vrea să te amăgească. 
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— De ce? întrebă fără să arate interes beiul. 

— Vrea să pună mâna pe tronul Munteniei. Cei mici se 
urnesc împotriva noastră. 

— Nu cred, spuse beiul. 

— Nimic nu crezi, Mehmet, vai, nebuna de mine câţi 
galbeni am cheltuit să aflu intrigile acestea! lată! şi arătă 
mâinile goale, nu mai am brățări, nicio bijuterie nu mai 
străluceşte pe mâinile mele. Serenissime, ai.pentru ji 
grandi“ acelaşi dispreţ ca pictorii italieni făcători de 
chipuri omeneşti; Tu ştii că sunt „i grandi per un minuto“ 
şi încerci să-i zugrăveşti în mintea ta aşa cum sunt. Dar 
nu e bine, priveşte la viaţă aşa cum este ea. Murad, 
ofiţerul pe care nu-l iubeşti, are un arz mincinos despre 
beiul Moldovei, Vasile, şi despre tine. Scrie acolo că aveţi 
înţelegere să-l faci pe fiul armeanului mai mare peste 
Moldova şi Ţara Românească. Murad poartă scrisorile în 
căptuşeala caftanului. Când doarme le ţine legate cu sfori 
de pieptul lui, să nu i se fure. Vrea să plece la 
Constantinopol să te pârască sultanei Anastasia. Sultana 
Faţă-de-lună abia aşteaptă să asculte intrigi. Nu-l iubeşte 
pe domnul Moldovei, vicleanul mereu şterge din numărul 
oilor promise porţii şi mai lasă liber polonilor drumul sării 
şi al untului. Dar nu-i numai atât. Supuşii din serhatul lui 
se sumeţesc, trăiesc prea bine, asta-i! Numai un popor 
flămând se stăpâneşte, sătulul este cârtitor, nu trădează 
repede fiindcă se trădează pe sine. 

— Oho, Abdişa! spuse beiul. Şi gelozia, vechea gelozie 
pe Murad îl făcu să privească mai atent faţa femeii. Era 
strălucitoare. 

Beiul se ridică şi se îndreptă spre uşa secretă care 
dădea în cămara darurilor. Cotrobăi îndelung, alese dintre 
multe lucruri o brățară grea de aur, o ridică puţin pentru a 
se bucura el mai întâi de strălucirea metalului. 

Pe sub pleoape văzu chipul femeii, era doar curiozitate, 
nu lăcomie. Abdişa fusese învățată cu daruri mai de preţ, 
nu se tulbura ea în faţa unei brățări. N-avea niciun rost să 
înstrăineze ceva care pentru el avea mai mult preţ decât 
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pentru o, femeie. Dorise doar să vadă pe chipul femeii 
lăcomia şi, cum n-o văzuse, căzu el însuşi pradă acestei 
lăcomii. Repeziţi, demonii cei mici îi linişteau sufletul. 
„Decad”, gândi o clipă, „ajung foarte repede în iadul 
lăcomiei”, dar nu mai putea da înapoi. Ascunse brăţara şi 
mai privi o dată pe sub pleoape, sperând ca femeia să nu 
fi văzut gesturile sale. Şi femeia era deşteaptă, se 
întoarse cu faţa spre mica ferăstruică, părea foarte 
interesată de ceea ce putea să se petreacă în afara 
camerei.. O iubi pentru viclenia ei şi-ar fi vrut să pară în 
faţa acestei femei un „i grandi per l'eternitâ” O eternitate 
a omului, suficientă să-i aducă demnitatea. Trebuie să 
facă un lucru de seamă pentru Abdişa. 

Se apropie de ea, îi cuprinse în palme faţa micuță, 
frumoasă. Apoi, cu gesturi moi, scoase de la gât 
talismanul. 

— Sunt aici numerele prietene încrustate: chiar de 
mâna lui Tabit ibn Korra, marele matematician. 220 sunt 
eu, celălalt, 284, poate să fie sufletul îngemănat cu mine: 
Când voi muri eu, moare şi prietenul meu. Maestrul arab 
nu s-a înşelat niciodată. Doar matematicile sunt pure, 
legile lor sunt ale lui Allah. Şi adevărul, femeie frumoasă, 
nu e bine să-l priveşti prea des. Uneori adevărul se 
îmbracă în număr, câteodată în cuvânt. Adevărul, stăpână 
a inimii mele, e fără pată şi fără iubire de oameni, dar 
numai cu iubire ajungi până la el. Ce-i omul în faţa 
numărului, chiar dacă ar poseda toate armele Europei? 
Viaţa mea este înscrisă în acest număr. In marea ordine e 
mai bine să fii uneori victimă decât învingător singuratic 
şi nebun. 

Femeia îl asculta cu un spor de atenţie. Privi talismanul, 
îl întoarse pe o parte şi alta, apoi i-l dădu înapoi. 

— Eu sunt un vierme, spuse ea, nu vreau să intru în iad 
cu adevărul în mână, vreau să trăieşti, Mehmet, şi să 
trăiesc şi eu. Un lucru vreau să te rog, bunule, fă-l pe 
Zorba maestru de ceremonii. Ai nevoie de acest om. A 
suferit prea multă umilinţă din partea lui Davud, îl va uri 
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la rându-i şi se va răzbuna. E un vanitos, dă-i dreptul să 
se bucure puţin de viaţă. Aşa se va vindeca mai repede. 
De altfel l-am văzut pe Zorba, are într-adevăr pielea de 
catâr, n-ai crede că nuiaua a devenit neputincioasă doar 
pe pielea lui. Se spune că are pe sub şalvari o învelitoare 
de piele, aşa de bine lipită de trup, că nu se vede. Poate 
să fie adevărat zvonul, dacă Zorba nu e un vrăjitor. 

Şi, văzând ochii pierduţi ai bărbatului, netemătoare 
cum era, socoti că e mai bine să-i întremeze forţele vitale. 
Îi turnă din clondir licoarea atât de preţuită de bei, 
aprinse narghileaua. In tutun strecurase câteva seminţe 
de „cannabis indica”. 
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VII 


— SA NE GRĂBIM, VESTITULE, 
spuse beiul, eunucii au pregătit baia, să ne spălăm şi să 
ne odihnim până la strigarea muezinului. 

Treceau printre sukurile mici, încărcate cu mătăsuri 
decolorate de soare. Inghesuite una lângă alta până în 
capătul străzii, construite într-o noapte, imitând marile 
bazare. din Yemen şi Alep, prăvăliile doldora aşteptau 
cumpărătorii. 

Vizirul mergea. ţanţoş. Era mic de stat, lat în spate, un 
trup alcătuit din oase puternice. Picioarele strâmbe 
dădeau trupului o înclinare într-o parte şi alta. Deloc 
nepăsător faţă de beteşugul său, vizirul se străduia să-i 
ascundă şi din această cauză mersul părea nefiresc. 

Privindu-l din: spate, beiul descoperi asemănarea cu 
Mirza. 

Aveau aceeaşi înălţime. Îşi aminti nişte zvonuri despre 
înrudirea dintre familia lui Davud şi familia lui Mirza. 
Puteau să fie adevărate, tătarul se bucura de multă 
trecere şi el îşi cunoştea puterea. „N-are să-mi scape“, 
gândi beiul, „sau dacă va scăpa, trebuie să plătească”. 
De altfel, umoarea schimbătoare a sultanului putea 
oricând să-l determine pe bei la astfel de hotărâri. 
Ţinându-i în frâu pe polonezi, tătarii erau de mare ajutor 
imperiului. 

— Ce zici, întrebă bătrânelul, oprindu-se puţin, un atlaz 
roz de câţiva dirhami lungime ar putea acoperi calul la 
procesiune? Mi-ar place să fie învelit în atlaz armăsarul, 
iar şaua să aibă safire, zmaralde şi pietre de azurit. Am 
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auzit că ai adus multe din părţile Caucazului. Şi Ibrahim 
îşi îmbracă aşa calul. Să nu spui, Mehmet, nimănui ce 
spun acum! 

— Pecetluită va fi gura mea ca a căutătorilor de tîlsîm, 
înţeleptule! spuse beiul. 

— Sunt cam vanitos, continuă bătrânul, ce să fac, prea 
am stat departe de bucuriile lumii. Cum să gust din viaţă, 
când a trebuit să apăr imperiul? Ascultă-mă, sunt bătrân, 
am văzut multe, bucură-te de viaţă, Mehmet! Nimic nu-i 
pe dincolo, aici e.raiul şi iadul şi marea judecată tot aici. 

„O!“, gândi beiul, „iată-l făcând pe lalâ cu mine”. 

— Cred în experienţa ta, învingător al furtunilor de pe 
Kara Deniz, voi urma sfatul. Am să trăiesc după cum mă 
sfătuieşti. Prea mult am alergat după gazele, puţină e 
mintea bărbatului moleşit în harem. Dar un gând 
întunecat trecu prin mintea beiului şi avea să mai treacă 
o dată în timpul procesiunii. 

— Să intrăm, spuse bătrânelul, să ne curăţim de păcate 
şi murdării, Mehmet! 

Băieşii se găseau la locul lor, dormitau pe rogojini. Era 
cald în camera cea mare. Pe lângă pereţi se vedeau 
aşternute perne şi covoare mici, deasupra erau atârnate 
centurile. Papucii cu talpă de lemn şi feţe de atlaz erau 
aşezaţi lângă uşă. 

Încinşi în jurul brâului, intrară în camera de abur. Prin 
conductele de piatră, aburul ieşea greţos, înecăcios. Era o 
încăpere pătrată, semăna cu un suk. Se lăsară în voia 
băieşilor,  simţiră furnicăturile trupului, oboseala 
masajului. Era mult praf în oraş, acum praful înmuiat se 
scurgea în mici vinişoare negre. Privindu-l pe bătrânelul 
care gemea, beiul se gândi cu milă la sine însuşi. Cu 
pântecele ca un chiup, vizirul se zgribulea şi se chircea 
sub mâinile puternicului telekk. 

— Să mergem! îl auzi pe bătrân. Atât cu asta! 

leşiră în marea sală cu havuz. In mijlocul apei, pe nişte 
pietre de calcar, era un pomişor plin de păsări, un biet 
smochin pus într-un hârdău. Pe crengile sale prăfuite, 
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năucite de întuneric, de mirosurile alifiilor şi parfumurilor, 
zburau păsări mici, speriate. Păreau ameţite de o licoare 
ce li se dăduse. Câteva erau vopsite în culori ţipătoare. 
Vopseaua, care mai curgea de pe aripi, murdărea 
pardoseala băii. 

„Nevasta lui Izmet“, gândi beiul. 

Apa din havuz fusese schimbată, era apă de ploaie, 
păstrată în gropile din curte, stătută, mâloasă, veche. 

invelit în cearşaf, bătrânelul se aşeză pe o saltea. Era 
fericit, se simţea uşor. Tot privindu-l cum îşi strângea 
cearşaful, beiul se gândea la norocul bătrânelului. ŞI-I 
aminti cât de răutăcios fusese când el, Mehmet, părăsise 
capitala pentru a veni aici la marginea imperiului. Până 
acum, Kara Deniz nu fusese rea, iar pământul avea 
munţişori şi văi bogate în verdeață. Oraşul însuşi nu era 
urât, cu grădinile sale mari şi viţa care încolăcea pomii. 
Erau de toate aici, şi intriganţi, şi femei frumoase, dar mai 
ales bogaţi crescători de oi şi cai. Putea să fie fericit 
stăpânul. Dar beiul nu uita umilinţa de atunci. Ca o bătaie 
cu  vergile era amintirea despărțirii de cetatea 
atotstăpânitoare peste imperiu. Venise aici însoţit de 
Zenab care nu sporise, în drumul greu, grijile lui, îşi 
ascunsese cum putuse mai bine durerea care creştea în 
trupul ei. Dar era durerea vieţii şi ce femeie se plânge de 
această biruinţă asupra pustiului morţii? 

Beiul îşi tot biciuia sufletul cu amintirile acestea pentru 
a spori ura împotriva bătrânelului. 

— Ehe, îl auzi pe bătrân, n-aş vrea să mă fac de râs la 
mormântul marelui evlya Saltik. Eu nu ştiu prea multe 
legende, tu ştii, kufri, totul, povesteşte, Mehmet. 

— Da, răspunse beiul, e scris în Oguzname. 

— Unde? întrebă vizirul. Spune mai rar, să înţeleg. Uite, 
aici, şi scoase mâna din cearşaf, atingând cu ea fruntea 
lui teşită, am destulă minte, dar n-am memorie. Uit cele 
noi, doar pe cele vechi le ţin minte. Am învăţat şi eu la 
medrese, dar mai uiţi câte odată, prea multe greutăţi am 
pe umeri. 
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„Mici umeri pentru povara unui imperiu”, gândi beiul şi 
se strădui să zâmbească. Ştia câtă vanitate e în 
bătrânelul care îşi tot ascundea în cearşaf umerii îndoiţi 
ca o cobiliţă. 

Un servitor aduse băuturi reci. Era un tânăr abia ieşit 
din copilărie, subţire ca un merişor abia sădit. Bătrânul 
aruncă prin tăietura ochilor priviri vesele. 

— Nu ştiu prea multe, îi. tulbură veselia beiul, nu ştiu 
nici eu prea multe. Există o cronică unde se vorbeşte 
despre marele întemeietor Sari Saltik. Mehmet îl chema 
pe gaziul viteaz. 

— Mehmet? întrebă plin de curiozitate bătrânul. 

— Era în anul 662 al Hegirei, 1261 după socoteala 
astronomilor latini. Pe vremea aceea domnea peste 
Bizanţ Mihail Paleologul. Grea a fost domnia împăratului 
care a smuls prin lupte tronul de la uzurpatori. Era isteţ 
Mihail, dar nu-i ajungea 'isteţimea pentru a stăpâni 
paragina imperiului de răsărit. Şi mai era înconjurat de 
viteji ghazi din Anatolia. Mihail voia unirea cu Roma; 
„orbis romanus” era visul lui de aur. A vrut unirea cu 
Roma, şi-a însurat nepotul cu o prinţesă italiană 
coborâtoare din Frederic Barbă Roşie. Această prinţesă 
italiană a avut greață de bărbat, s-a retras într-o 
mănăstire şi de acolo a început să spună tainele 
gineceului. 

— Ce-a spus, întrebă curios vizirul, ce-a spus, Mehmet? 

„Ce spun toate femeile care nu stăpânesc puterea”, 
gândi beiul, dar nu asta îi răspunse bătrânelului mai 
curios de bârfeala femeilor decât de soarta lui Mihail şi a 
nepotului său. 

— Era, continuă beiul, sultan peste turci Izzedin 
Keykavvuz, prieten cu un mare conducător de corăbii, Ali 
Bahadir. Şi hanul tătarilor ţinea cu sultanul Izzedin. 

— Cine, întrebă  bătrânelul atent, cine conducea 
corăbiile? 

— Un vestit bărbat, mare cunoscător al mărilor, care l-a 
sfătuit pe tânărul sultan să ia puterea Paleologului. 
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— Şi a luat-o, Mehmet? întrebă bătrânelul nerăbdător. 

— Răul vine repede, binele tăârâş, iar soarta sultanilor e 
schimbătoare ca apele Bosforului, viteazule. Izzedin a fost 
prins, închis de împărat, dar a făcut Allah mare mişcare în 
oştile de îngeri, îngerii au suflat suflare de gheaţă pe 
umerii pământului şi pe Dunărea îngheţată a venit marele 
han cu oştile şi l-a bătut pe împărat. Atunci a fost eliberat 
Izzedin. şi împăratul i-a făgăduit un oguz independent în 
Anatolia. Dar mai era ghazi şi ciobanul Mehmet, care a 
venit în ajutorul lui Izzedin. Bektaş sfânt nu mânca decât 
iogurt îndulcit acest vânător de ghiauri şi cine stătea o 
dată în faţa lui, nu-i mai uita figura de lumină. Sfântă şi 
dătătoare de sănătate era îmbucătura lui Saltik, făcea 
minuni şi el era de neîntrecut în mânuirea sabiei. 

Beiul ştia puterea magică a maniheilor, nu se îndoia că 
Saltik se va fi folosit de ştiinţa vreunuia din ei pentru a 
supune pe cei care-l vedeau. 

— Să aşteptăm iarna, Mehmet? întrebă bătrânelul, 
dezvelindu-se din cearşaf, şi să-i luăm de partea noastră 
pe tătari. 

Era prea curajoasă întrebarea pentru ca viclenia beiului 
să doarmă. Vizirul voia să ştie ascunzişurile unui plan, 
dacă beiul se gândeşte să-l înlăture pe sultanul nebun. l- 
ar fi convenit bătrânelului ajutorul, se pricepea la oameni, 
dar tot aşa de bine se pricepea şi beiul. 

— Saltik l-a urmat pe lzzedin în Anatolia, a dat case 
ciobanilor, a întins corturile oştenilor. Cum era un ghazi 
credincios, l-a urmat pe sultan în Crimeia, dar s-a întors în 
Anatolia. li plăcea mai mult aici. larba era mereu verde, 
clima blândă, pădurile dese, belşug pe pământul dăruit. A 
murit aici sfântul colonizator. In opt locuri i-a fost îngropat 
trecătorul trup,. dar oraşul Babadag are adevăratul 
mormânt. Sultanul biruitor Baiazid al Il-lea a comandat 
turbe frumos şi s-a închinat în faţa raclei sfântului 
nerăpus de timp. 

„Trecerea lui Saltik în partea cealaltă a ținutului 
bizantin a fost exact în anul şase sute şaizeci şi doi al 
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Hegirei” scrie în cronica Oguzname. 

— Oho, ce mult e de atunci, mormăi bătrânelul. Mai 
spune o dată, Mehmet! 

— În anul şase sute şaizeci şi doi al Hegirei, stărui beiul. 

— În anul şase sute şaizeci şi doi al Hegirei, repetă 
bătrânelul şi apoi se întinse pe saltea, mulţumit de sine, 
privind păsările vopsite care se tot loveau de pereţii 
camerei. 

Tânărul aduse iar băuturi răcoritoare. 

— Bun.somn am mai dormit, se trezi bătrânelul. 

Avea la colţul buzelor subţiri, o dâră strălucitoare. 

Beiul trândăvea pe covoraşul lui. Puțin îi păsa de 
memoria bătrânelului şi de ştiinţa căpătată acum despre 
marele Sari Saltik, colonizatorul selgiucizilor. 

— Nu e timpul să mergem? întrebă Davud. 

Plecară din sala băii. 

Ce văzură ticăloşii băieşi că zâmbeau privindu-i? Oare 
vedeau ticăloşii imaginea celor doi conducători încleştaţi 
în lumea cealaltă, a gândurilor? Sau priveau cu dispreţ 
trupurile surpate de plăceri? 

Mergând în urma bătrânelului, beiului i se păru că aude 
glasul înfiorător al mării. Poate era numai glasul fluviului 
Tuna, răvăşit de furtuna verii. Chema nume de om, îşi 
puse mâinile la urechi, nu voia să mai audă nimic. Dar 
glasul venea din sine, năucitor, poruncitor, sinistru. 

Îl găsi în cancelarie pe Zorba Turcitul, făcut cu o zi 
înainte maestru de ceremonii. Avea nevoie de el şi mai 
dorea să-l înfrunte şi pe Davud. Bufonul se tămăduise 
repede, era îmbrăcat în caftan nou. 

— Serenissime, îi spuse maestrul, timpul nu e prea 
mult, trebuie să pregătim cămilele şi oamenii. Am pentru 
suită haine roşii de halebardieri. Mai sunt în depozit 
câteva pălării cu multe pene de cocor, n-am putea să le 
folosim? Să fie vreo treizeci. 

— Pentru ursari şi păpuşari, spuse beiul. Nu! se corectă 
el, ursarii şi păpuşarii nu sunt îngăduiţi, doar oşteni 
îmbrăcaţi ca pentru paradă. 
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— De când regretatul sultan Murad s-a oprit în oraşul 
nostru şi a fost la mormântul lui Saltîk să capete puteri şi 
să se vindece de gută la atingerea de piatra mormântului, 
nimeni nu s-a mai îngrijit de ceremonii. Numai eu, se 
lăuda el. 

— O listă, ceru beiul, o listă cu oamenii din fruntea 
convoiului. 

Atunci intră secretarul oacheş de la medjilis. Beiul îi 
promisese odată că vor discuta chestiuni teologice, dar 
nu pe secretarul oacheş îl voia în clipa aceea. 

Văzând că altcineva îi poate răpi beiului timpul, 
maestrul de ceremonii se întunecă la faţă. Se temea de 
secretar. Negriciosul era ştiutor de limbi străine, scria 
frumos, dar mai frumos recita Coranul. Trăgăna cuvintele. 

— Am scăpat pentru câteva clipe, spuse secretarul, 
cancelaria e goală, cadiul se pregăteşte şi el pentru 
ceremonie. lată, spuse, scoțând o carte, aici e scrisă 
legea oamenilor. 

Beiul îl privi: cu ochii săi albaştri, încă frumoşi, 
îngăduitor. In copilărie învățase Coranul. La vârsta la care 
alţi copii stăteau sub oblăduirea mamei, el câştiga câteva 
accele recitind versete din Coran. Cele mai plăcute erau 
acelea despre vestitele fecioare huri care răsplăteau pe 
lumea cealaltă pe bărbaţii vânjoşi în lumea aceasta. 
Invăţat cu parşiveniile vieţii, beiul îi răspundea cu 
parşivenia firii. Pândea pe închinătorii care ieşeau din 
geamie şi le recita versetul despre obligaţia de a ferici 
femeile haremului. Ştia când sunt plictisiţi închinătorii de 
slujbă şi ce trebuie gândului lor. Într-o seară de vineri 
găsise un spahiu, îi recitase versetul, dar spahiul îl 
alungase cu pietre. Fugind, stârnise câinii, se trezise cu o 
cotarlă atârnată de dosul şalvarilor. Muşca dihania ca din 
chebab şi nu se lăsa smulsă. Această întâmplare i-o 
amintea acum secretarul. 

Zorba îl îmbrânci puţin pe secretar, negriciosul mândru 
se ţinea bine pe picioare. N-avea să uite umilinţa, cum n- 
avea s-o uite nici Zorba. După felul cum încercau să-l 
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cucerească, beiul bănui că se cunosc prea bine cei doi, 
Poate secretarul voia să fie în fruntea convoiului, ar fi 
însemnat foarte mult pentru cariera sa. 

— Nu se poate, spuse agerul Zorba, are un beteşug la 
mâna dreaptă. 

Secretarul îl privi crunt, dar îşi ţinea ascunsă mâna 
dreaptă. Se retrase aşa, cu spatele, în timp ce ochii 
aruncau scântei. l-o luase înainte Zorba, se strecura în 
sufletul beiului, bufonul. 

— Să luăm, -ceru grăsanul, câţiva ologi,. să se 
însănătoşească la mormânt. 

— Doar trei, preciză beiul. 

Patru, scrise maestrul de ceremonii. 

— Un orb, adăugă fără tragere de inimă beiul. 

— Cu ochiul scos în lupte de craliul Sigismund sau din 
naştere orb? Am de toate, se lăuda turcitul. 

— Dintre negustori numai cei care au adus daruri. 

— Patruzeci de taleri, bani gata, şi o bucată de postav 
de la negustorul de stofe, spuse maestrul. 

Beiul încuviinţă. 

— O rahlă pentru Coran şi o sută de taleri de la Izmet 
Edip, crescătorul de iepe. 

Beiul tresări. Oare ce dorea să ceară gândul bătrânului 
crescător de la tatăl miraculos? Nu cumva o voia din nou 
pe femeia lui trădătoare? 

Maestrul văzu ezitarea beiului. Se făcu a-l şterge de pe 
listă pe bogatul Izmet. 

Apoi beiul nu mai protestă. Zorba spunea mereu nume, 
preciza numărul talerilor şi alte daruri. Trecu la animale, 
trei cămile vor merge în urma calului îmbrăcat în atlaz 
caramziu. Toboşarii şi fluierarii vor deschide drumul, va 
lua şi un tun împins de soldaţi, să se cutremure noaptea 
pădurii la auzul ghiulelei ieşită pe ţeavă. Şi îl privi pe bei. 
Dormea. Stătea ca şi cum ar fi ascultat, doar pleoapele 
căzuseră peste ochii albaştri. Părea statuia unui zeu 
păgân sau a unui înţelept. 
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Oştenii suitei pregăteau calul pentru Davud. Cu perii 
moi servitorul ştergea coama calului, apoi trecea palmele 
peste părul neted, limpezindu-l de sudoare. O şa cusută 
cu safire şi smaragde era adusă de un soldat, altul 
desfăcea atlazul caramziu. Beiul observă că lucrătura şeii 
era puţin stricată, din coama păunului căzuseră câteva 
pietre. Servitorul stătea nemişcat, oferea şaua ca pe o 
ofrandă. Nu avea acum timp şi nu era momentul să-i 
întoarcă dosul şalvarilor pentru a vedea câte fuseseră 
ascunse şi asta ştia şi servitorul. „Numai de nu le-ar fi 
înghiţit”, se gândi beiul, văzându-l cum stă ca în extaz. 

Îmbrăcat în atlaz, armăsarul primea ultima podoabă. 
Părea un animal din basme, pregătit să intre împreună cu 
călăreţul direct în rai. 

Şi călăreţul... Gătit de sărbătoare, cu marele turban alb 
pe capul micuţ, ca o tărtăcuţă, privea în jur şi voia să 
vadă câtă smerenie este în faţa măreției sale. 

Pe vârful  papucului  servitorului  căzură câteva 
smaragde. 

— Pehlivani! strigă beiul, să fie dus la închisoare! 

Davud privi cu uimire cum slujitorul, târât de cei doi 
armeni răsăriţi ca din pământ, era dus repede spre curtea 
beilicului. 

— Acum, spuse beiul, vizirul va primi binecuvântarea 
gaziului Saltik. 

Lângă bietul animal împiedicat în pânza lungă, calul 
beiului necheza. 

Suita îl urma la mică distanţă. Caii, învăţaţi să meargă 
la pas, bocăneau pe caldarâm. 

La ferestrele cu ziduri groase şi.zăbrele apărea, din 
când în când, câte un căpuşor care dispărea pe dată. 

Făcură un ocol, trecură prin piaţa de peşte, apoi 
părăsiră oraşul. Suita cânta un cântec trăgănat. Oamenii 
aveau voci frumoase, dar ceva prea feminin în glasurile 
lor de războinici. 
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Se apropiau de munte, se mai auzea chemarea 
muezinilor. Luna apăru, albă, în mările pustii ale cerului. 

Se aprinseră făcliile. 

In convoi se afla şi Zorba. Pentru el, Saltik avea mai 
puţin preţ ca părul din coada unui cal, dar ţinea mâinile 
împreunate şi mieuna cu mult sârg melodia. 

Din când în când, simţea în coaste degetul arnăutului 
care mergea alături, sughiţând şi gâfâind. Era un arnăut 
zdravăn, mânca o oaie cu mielul ei cu tot în noaptea 
Ramazanului. Tot îl sfătuia pe Zorba-să facă împreună în 
noaptea aceea o spargere în sukul unui ragusan şi-l 
îmboldea cu degetul lui gros ca ţeava puștii. 

Vorbeau greceşte şi prin sunetul trâmbiţei şi dobelor 
glasurile lor abia se auzeau, deşi mergeau unul lângă 
altul. 

Mormântul ieşi deodată în faţa convoiului. Un muşuroi 
construit de furnici gigantice. Alaiul îngenunche. Davud 
cobori de pe cal, beiul asemenea. Slujitorii ţineau caii, 
care începură să necheze. Şi atunci se auzi tunul. Era 
ideea lui Zorba să aducă tunul pentru ca bătaia lui să dea 
de veste celor plecaţi în lumea cerului că pământul îi 
cheamă. 

De pe munte, păsări speriate începură să strige, 
bufniţele se lăsau jos, aproape de oameni. Se tulburase 
pacea şi greu se aşternu ea din nou peste munte. Dar nu 
alergau decât căprioarele şi zburau păsările, mistreţii 
stăteau nepăsători în ascunzişuri, lupii suri tăceau. 

Davud se apropie de mormânt, se aşeză în poziţia 
rugăciunii şi căzu în extaz. Preotul începu să cânte. 
Privirea-i galbenă cuprindea cerul brăzdat de nori tuciurii 
şi, din când în când, pământul. Dar glasul lui se frânse 
brusc. Muezinul tuşi. 

— Ajută-mă! şopti beiul. Porunceşte glasului tău să 
cânte versurile surei. 

Beiul avea un glas puternic, îl exersase bine în tinereţe. 

— Nu ştiu, răspunse el tot în şoaptă, nu ştiu Coranul. 
Chiar nu ştiu nicio sură, surd am fost în copilărie, iar mai 
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târziu, în timpul rugăciunilor, m-am gândit numai la 
porcării. 

Îi plătea preotului pentru umilinţa de altădată, doar îl 
făcuse necredincios, de la el ştia Davud că e cugetător şi-i 
dăduse porecla de kufri. 

Muezinul deveni tăcut ca piatra mormântului de care 
Davud se lipea, mărturisindu-i parcă înfrângerile trecute 
şi ticăloşiile viitoare, cerând iertare înainte de a face răul, 
rob de pe acum acestui rău. Neştiutor de taine sacre, 
înfipt în pământ-cu puţinătatea fiinţei sale, Davud ridica 
spre cer dorinţe care ar fi înspăimântat tot neamul 
vizirilor Kara şi ienicerii garnizoanei sau imperiului. Se 
umilea înălțându-se în faţa fiinţei noi care creştea acum 
din sine, devenea milos, ştiind că rugăciunea deschide 
drum larg puterii. Îi ierta pe toţi, şi pe Mehmet pe care-l 
văzuse în gândul său de câteva ori strâns cu şnurul de 
gât într-o încăpere a Edikuleului. 

Cucuvelele  miorlăiau ca hienele. Peste  glasurile 
rugătorilor trecu, dinspre munte, un sâsâit scos parcă de 
un şarpe enorm. Un Allah al voinţei dădea cu mâini pline 
supuşilor ceva care semăna cu voinţa, ceva necurat şi 
prădalnic, ameţind-o cu taina cuvântului şi a muzicii. Era 
darul cel mai de preţ, încrederea în viaţă, dar zdrumicat 
în fiinţele acelea năuce şi puhave, darul pierdea lumina. 

Arnăutul cel gras îşi pedepsea cărnurile. Furând la 
drumul mare din seul trimis pentru imperiu, îl supărase 
pe Allah şi el îl pedepsise îngroşându-i trupul. Acum trupul 
cerea binecuvântare, deşi ar fi trebuit să ceară mai bine 
proporţii omeneşti. 

— Kufri, strigă Davud, de ce nu te închini? Şi, apoi, din 
gâtlejul lui subţire de găină golaşă ieşi o vorbărie de 
neînțeles. 

Îngenunche şi beiul. Cui să se roage şi ce să ceară? 
Purtase bine sabia, slujise legile. Se sumeţea. Cine trecea 
în răboj faptele sale şi de ce trebuiau trecute? Nu se 
simţea dator nimănui, doar vieţii care ardea în sine, dar 
viaţa nu-i ceruse niciodată până atunci să-i mulţumească, 
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exista, îi dădea _de ştire prin toate simţurile asmuţite, 
ardea cu flacăra ei, trebuia doar să întreţină flacăra. 
Căutase, pe vremuri, în afară, ajutorul şi-l găsise mereu în 
sine. Cerul nu-i răspunsese, pământul pe care treceau 
vietăţile doldora de patimi era mai îngăduitor. Privi acest 
pământ, petecul' pe care-l puteau cuprinde ochii săi. Era 
negru şi bun, liniştit şi tăcut. 

Admira credinţa lui Davud, dar n-o putea urma. Avea 
dreptate muftiul, ştia că el, beiul, e un kufri. Dar se 
adăpase prea mult la izvoarele lucidităţii ca să mai facă 
de acum încolo ceva. Acesta era adevărul inimii sale, în 
afara lui putea să mai existe alt adevăr, unul al celorlalţi, 
de care-i păsa foarte puţin. 

Era o tăcere mare în jur, întreaga fire părea 
încremenită. Atunci se auzi glasul lui Zorba. Se ridicase în 
picioare, se învârtea ca bectaşii. Din când în când ţipa. 

— Vai, uite-l cum vine! 

— Cine e? întrebă Davud, trezit din extaz, dar nu se 
desprindea de piatra mormântului, de parcă de acolo şi-ar 
fi luat seva vieţii. 

Aerul greu apăsa piepturile. Nemişcată era pădurea 
atinsă de bagheta unui vrăjitor. 

Zorbagiul se învârtea, ridica mâinile şi bătea cu ele 
aerul. 

— Vine! strigă, vine marele evlya! Spune ceva! Şi căzu 
în ţărână, lipsit de viaţă. 

— Ce spune? întrebă Davud. 

— Nu ştiu, răspunse după un timp învârtitorul, nu-i ştiu 
limba. Vai! cum mă doare pântecele! se smiorcăi el. Şi se 
ghemui, lăsând pe genunchi cele două desage ale burţii 
sale. 

— Încearcă să-l înţelegi! porunci vizirul. 

Zorba se ridică, începu să se învârtească. 

— Spune, striga apucatul, strângându-şi cu mâinile 
burta, spune că trebuie 40 000 de galbeni, că sunt 
răzvrătiți soldaţii celalt care spurcă şi credinţa şi haznaua 
imperiului şi trebuie tocmiţi soldaţi să-i înfrângă. Şi oştenii 
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trebuie plătiţi cu galbeni mulţi. 

— Celali, repeta Davud, akingiii sunt celali, numai ei vor 
răscoală, să piară akingiii! 

— Şi mai vrea, striga Zorba... 

— Spune! poruncea vizirul. 

— lată-l, striga, acum îl văd bine, are sabia profetului şi 
vorbeşte în limbi străine. Vai! se cutremura, foc are în 
ochi şi fumul îi învăluie caftanul. 

— Încearcă, strigă beiul, încearcă să-l atingi! 

— Nu vreau, răspunse învârtitorul, oprindu-se şi 
devenind lucid, nu vreau! 

— Aşa a fost, povestea mai târziu beiul lui Cinci Hoca, 
sfetnicul sultanului Ibrahim, aşa a fost. Zorbagiul n-a mai 
suflat un cuvânt nici când marele vizir Davud i-a aruncat 
o pungă de bani. lar calul... 

— Da, calul, râdea Cinci Hoca, era descântat, kufri, 
trebuia: să-l răstoarne pe Davud când l-ar fi încălecat. 
Numai tu ştiai taina descântecului, îl învăţaseşi de la 
tătarii ageri, kufri, ştiai că după ceremonie, calul, orbit de 
mătăsurile care-i acopereau ochii, o să-l răstoarne pe 
Davud. Dar am să închid acest cal în închisoarea celor 
şapte turnuri, să se potolească dervişii cu vedeniile lor. 
Un viteaz ca Davud nu trebuia să moară, kufri, degeaba i- 
ai făcut înmormântare de ghazi. Ce-i mai trebuiau 
onorurile garnizoanei şi turbe asemănător ghaziului 
Saltik? 
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VIII 


CADIUL ŞI ALŢI FUNCŢIONARI 
intelectuali mergeau în urma beiului. Caii sforăiau şi se 
poticneau pe cărăruia care urca şi cobora. Mirosea a 
ierburi arse. O lună nouă, cu jumătatea de inel bine 
desenată, veghea pe cerul negru. In faţa convoiului, trei 
luminători cu feştile mergeau tăcuţi. 

Ar fi. fost mai bine să facă actul vânzării în clădirea 
medjilisului, în sala cea mare a judecătoriei, dar nu voia 
să dea cadiului drepturi pe care el, beiul, nu le avea, 
odată ce i se refuzase sigiliul. Când va ajunge în capitală, 
departe de duhul cel rău al mării Kara Deniz, va obţine şi 
mult doritul sigiliu. Doar nu venise aici ca poetul acela 
exilat între malurile Tunei şi mării. Poetul acela, îi citise 
versurile, plângea după clima blândă a Romei. Beiul era 
mai puternic. El nu plângea când în locul 
Istrangiadaghiului, muntele din apropierea capitalei, de 
pe care se vedea luna nouă, semn de începerea 
Bairamului, privea micuțul deal, nepăsător la strigarea 
muezinilor. 

Beiul se vedea în sala divanului, se vedea cu mintea, 
care o ia întotdeauna înaintea vieţii, alături de marele 
şeic sub cupola unde cei şase viziri puneau la cale soarta 
lumii. 

Şi Viena... 

În mintea sa, ca un fir de apă în stare să prăvălească o 
stâncă, încolţise gândul la atacul Vienei, acum, cât nu era 
prea târziu, cât se mai păstrau legiuirile marelui Osman şi 
imperiul nu se prăbuşise încă la cheremul unui nebun şi 
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unui sfătuitor şarlatan. 

Ura lui împotriva naţiilor europene se schimba, în timp 
ce urca spre casele ciobanului, în dispreţ şi nepăsare, 
chiar neprevedere. Trăia iluzia dezastrului Vienei cu 
pasiunea unei femei închise în harem şi firea sa, 
accentuat feminină, ieşea biruitoare când străbătea, 
urmat de cei câţiva oameni, cărarea dealului nepăsător. li 
tăiase pomii şi gonise animalele. Asistase el. însuşi la 
distrugerea copacilor, bucurându-se la vederea sevei, 
sângele alb al pământului. Dealul stătea nemişcat, ca la 
apropierea furtunii. 

Beiul căpătase din nou încrederea în sine. Înfrângerile 
trecute, micile intrigi, care-l aruncaseră la marginea 
imperiului, treceau prin faţa sa ca muştele săcâitoare. 
Nici măcar firea prădalnică a lăcustelor nu o aveau. 

Pe întinsa păşune a sufletului rămăseseră câteva oaze 
de verdeață. Spre ele se îndrepta speranţa beiului în 
ceasul acela al serii. 

Ajunse în faţa gardului de nuiele. Descălecă şi, după el; 
descălecă şi cadiul. 

Beiul îi spusese că va fi o afacere tainică, va trebui să 
joace un rol, dar cadiul nu părea prea liniştit. Ar fi dorit să 
nu se facă actul vânzării muntelui. 

Intrară în ograda curată. Ciobanul îl întâmpină, părea 
că nu-i vede pe ceilalţi. 

Beiul intră pe uşa scundă. Dicienii îl salutară, el le 
răspunse cu politeţea ştiută. 

— Prietene, întrebă când îl văzu pe „şuban“, bătrâna pe 
care o legănau nepoţii e îngropată aici? 

Ciobanul dădu din cap, încuviinţa. 

— Trupul se alcătuieşte după alte legi la înviere, nu-i 
aşa? 

— Aşa-i, spuse ciobanul, care nu vorbea niciodată 
despre credinţa sa. Era de-ajuns că avea o credinţă pe 
care ar fi apărat-o cu preţul vieţii. 

— Auzi, muntele cheamă ploaie, spuse beiul tot în 
graiul ciobanului. Potopul vine când în zori cântă 
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prigoriile. Herghelia trebuie apărată, ploile sunt repezi, 
cară totul la vale. Caii, ştiu de la vestitul Izmet Edip, 
înnebunesc în faţa morţii, ca oamenii. Vreau să ştiu câtă 
grijă porţi hergheliei care va străbate nisipurile Varnei 
până la marea împărăție a profetului. 

— Muntele, spuse ciobanul, şi la lumina feştilei avea o 
faţă vânătă, dar se distingeau bine trăsăturile, gropiţa din 
bărbie,. umbrele mari ale arcadelor care-l făceau să 
semene cu un persan închinător al focului, muntele 
apără, nu ucide. 

Apoi ciobanul îşi strânse buzele. i 

„lubeşte lutul, fiinţa de lut“, gândi beiul. In clipa aceea i 
se păru că fiinţa care iubeşte lutul e mai tare ca fiul lunii. 

In tindă erau mese şi bănci de lemn. 

Beiul deschise ochii mari, încercă să se orienteze în 
lumea exterioară. Când se aşeză pe banca lungă de lemn, 
martorii intelectuali se înghesuiră şi ei. 

Secretarul cadiului întinse foile şi-şi pregăti uneltele de 
scris. 

ÎI întrebă în persană dacă e doar o glumă vânzarea 
muntelui. 

Desenă formula introductivă, datele, atent să pună 
liniile, şi punctele. Foarte mândru de ştiinţa lui, era 
politicos şi întreba mereu, dar beiul se uita în altă parte. 
Nu mai auzea glasurile copiilor, totul părea stins şi doar 
nu trecuse de două ori pe cer luna, în aceeaşi formă şi el 
abia-şi mai amintea glasul bătrânei. Totul pierise. Doar 
muntele era la locul lui şi peste vârful ţuţuiat trecea luna. 
Beiul se simţea puternic, stăpân pe munte. 

Dictă primele cuvinte: 

„Religia musulmană e divină şi puternică”. 

Secretarul scria, punctele şi liniile se aşterneau pe foaia 
de mătase. 

„Dacă există altă religie mai puternică?“, întrebă 
gândul, demonul cel viclean şi ascuns. 

Îl privi pe cioban. Stătea sprijinit de uşa deschisă, 
îngândurat ca un copac, neştiutor, într-o pădure la fel de 
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neştiutoare, oricând la îndemâna baltacilor care loveau cu 
cruzime trunchiul legat de pământ. Căpriorul poate să 
fugă, kartalul să-şi desfacă aripile, copacul e supus, ca 
omul. 

Şi când dictă formulele care vorbeau despre rolul 
daniei în dobândirea paradisului, demonul din sine iar fi 
şopti ceva. 

Parcă înţelegându-i gândul, ciobanul aduse ulcele şi 
vin. 

Unii din martori se strâmbau când înghiţeau licoarea: 
Secretarul ceru lapte. 

— Ca îngerul Gabriel eşti neprihănit, spuse beiul. 

— Slăvitule, răspunse secretarul, dar se vedea că îi 
place să fie neprihănit. 

Martorii începură să devină vorbăreţi. Povesteau 
întâmplări hazlii din noaptea Ramazanului. 

Beiului îi plăcea cutezanţa lor. 

— N-ai terminat? strigă un tânăr care nu-l iubea pe 
secretar. Făcea parte din ceata de hulitori, o adevărată 
armată. Vicleni, înaintea primei rugăciuni spuneau şi 
prima minciună. Această ceată se purta ca o maşină de 
strivit, hârşti! făcea când prindea între roţile ei omul 
deasupra căruia nu mai stătea mâna lui Allah. Strâmbe, 
împopoţonate ca păsările împodobite cu pene date cu 
vopsele, puteau să curme vieţi, aceste huliri. 

— Dacă nu era tunul, spuse râzând Zorba Efendi, calul 
nu s-ar fi speriat. Calul era nebun. Mâncase de cu seară 
bob otrăvit. Ca omul înnebuneşte animalul. 

Cadiul îşi împreună mâinile. Turbanul verde alunecase 
pe o sprânceană. Căpătase mai multă demnitate lângă 
beţivii cârtitori. 

— Era nebun calul, iaca, hotărî maestrul de ceremonii. 
Numai marele sfânt Evlya ne-a salvat. De acum eşti tu 
marele tată, slăvitule, se ploconea turcitul. 

Secretarul ducea mereu la gură ulcica cu lapte. 

— Prea ştie multe secretarul ăsta, spuse în şoaptă 
maestrul de ceremonii. Priveşte-l, „i grandi“, are un 
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beteşug la mâna dreaptă. Nu, n-a fost prins cu degetele 
în minunatul zerde făcut din orez şi şafran, nu cu 
mâncare s-a murdărit mâna negriciosului. Oho, ştiu o 
poveste despre el, dar nu se cuvine să grăiesc urechilor 
prea curate deprinse doar cu cele 24 de măsuri ale usului 
muzicii, saltuk evlya al inimii mele. 

Apoi îşi cuprinse cu mâinile grăsuţe pântecul plin. 

— Ingădui, mărite? 

— Ingădui. 

Secretarul parcă bănuia că e vorba de el, dar nu putea 
auzi. 

— E o poveste mai veche, divani, cu una din neveste şi 
cu o vrajbă. 

— Şi pentru atât? întrebă zâmbind beiul, l-a pedepsit 
cadiul, tăindu-i degetul? 

— Nu pentru asta, continuă Zorba destul de tare, de 
parcă voia să fie auzit de secretar. Pe faţa lui grăsuţă 
jucau lumini. Era totuşi înciudat că beiul nu e curios. 

Cadiul povestea acum cu voioşie o judecată făcută unor 
dicieni şi cât de drept fusese el. Venise unul cu o pungă 
să spună „mărite judecător, am o pricină cu un verişan, a 
mea e păşunea pe care pasc oile“, „mărite judecător“, 
venise pârâtul aducând două pungi cu guruşi, „a mea e 
păşunea”. „Nu pot“, am zis celui cu două pungi, „să-ţi dau 
dreptate, ai venit al doilea, m-ar pedepsi Allah. la-ţi banii 
şi du-te omule, dreptatea e a domnului, eu sunt doar prea 
smeritul supus”. i 

li plăcea să se laude. In pivnițele adânci ale sufletului 
stăteau bine ascunse nedreptăţile, retulburând imaginea 
despre sine, una bine poleită, ca a statuilor păgâne. 

— Firea noastră, spunea cadiul, identificându-se cu 
întreaga rasă a marelui Osman, nu ne îngăduie minciuna 
şi judecata strâmbă. O judecată strâmbă e o pată pe 
haina profetului. 

Ciobanul se retrăsese într-un colţ, atent să aducă 
ulcelele pline. 

Secretarul anunţă terminarea actului. Pregăti pana, 
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curăţind-o de praful adunat în vârful ei ascuţit şi spuse că 
trebuie acum doar semnăturile şi tugraua. 

Cadiul se trezi brusc. 

— Bunule, mai mare peste ţinutul Oceacului, nu trebuie 
să semnez, lasă-mă să nu semnez. Nu vreau să-l supăr pe 
sultanul Ibrahim, Allah să-i sporească puterea. Am strâns 
bani să ajung la Constantinopol, vreau să-mi cumpăr 
acolo prăvălii. Am şapte fii, trebuie să-i ajut, mă rog şi de 
Allah să-i ajute, dar una e tatăl ceresc, alta tatăl 
pământesc. Doar credinţa nu umple tablaua cu bunătăţi şi 
nici nu potoleşte setea. Noaptea trecută m-am rugat în 
rugăciunea mea rekeat să vie un înger în viaţa mea şi 
când te-am văzut în uşa medijilisului mi-am zis, iată 
îngerul! 

— Atunci, spuse beiul moale, mirat de izbucnirea 
cadiului, îngerul îţi cere să semnezi! 

Secretarul spuse printre dinţi în limba persană „nu ştie 
să scrie, nici ăsta, nici acela” şi arătă spre maestrul de 
ceremonii. Avea în ochi o nebunie lucidă. 

— Pe vremea aceea eram prieteni, nu? începu Zorba, 
spune, aşa-i? îl somă el pe secretar, bănuind că 
negriciosul a spus despre sine un lucru nu prea cuviincios. 

— Aşa-i! răspunse negriciosul, scuturând pana. 

— Eram săraci ca nişte şoareci, dar tot atât de vicleni. 

Secretarul puse coatele pe masă. Părea dornic să 
asculte despre sine părerea altuia. Avea destul orgoliu 
pentru a se privi detaşat, deşi bănuia că nu va fi o părere 
care să-l încânte. Sau era mulţumit de ştiinţa lui, de 
darurile lui supranaturale. 

— El ştia, continuă Zorba Efendi, câte-n lună şi în stele, 
locul unde morţii îşi fac sălaşul de unde-i privesc pe 
muritori. Trebuie numai să ştii a-i chema pe nume, nu pe 
numele purtat în viaţă, ci pe acela scris în cartea cerului. 

„Oho!“, gândi beiul, „dacă aş şti eu numele adevărat al 
morţilor, le-aş cere armate de ieniceri, tunuri cu bătaia 
lungă. M-aş duce în capitală, nu! stăpân pe blăni de 
samur şi turme de oi, m-aş înfăţişa aşa cum trebuie, ca 
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un războinic”. 

— Într-o noapte ca asta, m-am trezit strigat de 
prietenul meu, continuă maestrul de ceremonii, „vino!“, 
îmi spunea, „luna e nouă, forţa morţilor e mare, să 
căutăm comoara! De trei ori am văzut flacăra albastră 
jucând deasupra locului, vino!“ 

Mi-am îmbrăcat repede hainele, nevasta torcea lângă 
mine ca o pisică, am luat sabia încovoiată şi am deschis 
repede uşa. „Fără fier!”, mi-a spus prietenul, aşa-i? îl 
întrebă iarăşi pe secretar, „aşa-i!”, răspunse acesta 
privindu-l cu aceeaşi detaşare. 

— Nici eu nu sunt prost, mintea mea poate să înghită 
ca un chiup tot ce-i dau să păstreze, am înţeles că fierul 
sperie morţii, ei nu mai sunt de carne şi sânge şi firul 
vieţii nu-l poţi rupe cu o lovitură de fier. Aşa că am 
îngropat sabia în faţa uşii. 

Ciobanul se apropie, cunoştea bine limba turcească 
părea că-l interesează povestea. Uitase să aducă ulcele 
pline şi cei doi martori, cu ochi roşii şi holbaţi cereau din 
priviri ceva ce acesta se făcea că nu înţelege. Nu voia sau 
uitase de vinul gras în care, în toamna trecută, plutise 
răţoiul bătrân. 

— Şi cum mergeam amândoi tăcuţi, ieşiserăm din oraş, 
ne aflam deja în pădure, îmi vine prin gând să privesc 
luna, o privesc, era ca acum, lună nouă, şi deodată mă 
apucă nişte bâţâituri şi friguri, strig, prietenul meu se 
întoarce şi când mă vede tremurând strigă şi el un cuvânt 
neînțeles şi pe dată îmi trec fierbinţelile, mă simt 
puternic. Dar parcă eram mai înalt şi hainele începuseră 
să mă strângă. „Aşa-i?“, strigă Zorba, dar secretarul nu-i 
răspunse. „Cum să nu crezi în forţa de vrăjitor a unuia ca 
acesta? Eu sunt mic de felul meu, caftanul îl iau 
totdeauna mai mare, mai lung şi mai larg, să mă 
slujească bine, dar caftanul mă strângea şi mâinile se 
vedeau prin mâneca largă, ce se întâmplase cu mine?“ 

„Uhu!“, a strigat prietenul meu, „uhu!“ 

Cadiul se trezi, înălţă capul, se gândise până atunci la 
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ale sale, dar Zorba strigase „uhu“, cu vocea lui groasă, 
răguşită, în stare să trezească din somnul de veci şi un 
mort, darmite un cadiu ager, veşnic la pândă. 

„Nu poate fi vândută bucata de pământ, dacă nu e la 
un glas de om de orice canton, aşa scrie în lege“, vorbi 
cadiul apăsat, continuând, probabil, gândurile sale. 

— Şi cine a răspuns? întrebă beiul pe Zorba, făcându-se 
că nu l-a auzit pe cadiu. 

Maestrul de ceremonii continua galopul în plaiul acela 
al amintirilor, când chemaseră pe nume morţi, legiuni, ca 
să dezvăluie taina comorii deasupra căreia jucase flacăra 
albastră diavolească. 

Pentru descoperirea unei comori beiul ar fi plecat acum 
cu secretarul necromant, era tot lună nouă ca atunci, aşa 
zicea maestrul de ceremonii, l-ar fi chemat pe Davud, 
sufletul lui se găsea mai aproape de pământ, n-ajunsese 
încă în lumea înaltă a marii judecăţi, era pe mâna ginilor, 
care-l conduceau din umbra nopţii spre băutori şi jucătorii 
de zaruri: 

Îşi aminti cât de uşor îi păruse trupul vizirului când îl 
purtase pe umeri. Un fulg. Unde încăpuse puterea şi 
patima? Acolo, în groapa de scânduri se va purifica trupul 
acesta mic. Va avea pământul puterea să stingă materia 
şi s-o înalțe transformând-o în câţiva bulgăraşi de ţărână? 
Dacă asta era totul, ce rost avea energia unei vieţi pentru 
a da morţii dreptul să mântuie? Şi dacă moartea era 
biruitoare şi aranja după capul ei faptele oamenilor 
rupând legăturile cauzale, nu trebuia s-o tulbure puţin, 
chemând din împărăţia ei sufletul unuia care se 
înfruptase destul în timpul vieţii? 

— Pământul, auzi lângă sine glasul ciobanului. 

— Baciule! se trezi beiul, baciule! 

— Biîtica, spuse mocanul care părea că citeşte 
gândurile, bitica iubea muntele. Zicea „geme săracul, 
scobit de oameni pe dinlăuntru, geme şi se tulbură, da-i 
bun, muntele e mai bun ca omul“. 

Cum să fie bun muntele, cum să fie bun cucuiul ieşit 
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dintr-o zvâcnire a acestui pământ indiferent? 
Dinspre munte, prin uşa deschisă, veni o adiere. Beiul 
îşi aminti un catren scris în urmă cu câteva luni: 


„Sfânt e pământul pe care s-a aprins candela sufletului. 
Datori suntem să cinstim pământul naşterii noastre, 

Să ne închinăm lui, cum ne-am închina glasului marelui 
tată, 

Cum ne cinstim mama care ne-a adus la porțile vieții”. 


Maestrul de ceremonii, stimulat de curiozitatea celor 
doi mincinoşi, le explica mereu cât de mare se simţea în 
caftanul cel nou după ce secretarul chemase duhurile. „Şi 
nevasta?“, întrebase unul din cei doi, „s-a bucurat când a 
văzut grămada de accele?“ 

Ştiau  nemernicii ce se întâmplase cu nevasta 
maestrului de ceremonii. Când se întorsese acasă, după 
ce secretarul vorbise cu duhurile şi le trimisese înapoi, 
nevasta, da, nevasta nu era singură. Nici acum, după 
atâta timp, nu putea să povestească liniştit Zorba ce se 
întâmplase atunci. Îşi pedepsise femeia, îi luase zestrea, 
era o femeie încântătoare, plină de draci, mieroasă la 
vorbă şi lipicioasă, bogat înzestrată şi cu bani de tatăl ei, 
negustor de blănuri. Cadiul desfăcuse căsătoria când 
auzise toată povestea, cum era să dăinuie o căsătorie 
când soţul spusese mânios „alungată să fii de la casa 
mea“? 

— Cum mai  plângeai atunci, ca din fântâna 
caravanseraiului curgeau lacrimile, mormăi răutăciosul 
secretar. 

— Cum să nu plâng, mârâia maestrul, cum să nu plâng, 
mărite judecător, când am văzut ce mintea mea nu 
gândise niciodată? Şi când păcătosul de aici, mânuitor de 
pană, spunea că e un gin în patul nevestei pe care nu-l 
trimisese înapoi, în cetatea întunericului, fiindcă-i uitase 
numele? Dar nu semăna cu un gin, nemernicul care 
stătea sub aceeaşi plapumă cu soţia mea, semăna prea 
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bine cu un ienicer arnăut din meydan. 

— Se mai întâmplă, mormăi beiul, ginii pot lua 
înfăţişare de om. 

— Şi a doua zi în meydan tot gin era arnăutul care 
purta pe deget un inel cu un smarald cât bobul şi se lăuda 
cu farmecele gazelei mele şi puterea berbeciei lui? 

— Şi ce, se amestecă în vorbă unul din cei doi martori, 
şi ce? . Doar şi sultanul a fost păcălit de armeancă. 
Mahpeyker Kosem, sultana mamă, i-a adus lui Ibrahim o 
grecoaică din neamul ei. Grecoaicele au nasul mare şi 
rece şi când se încruntă seamănă cu nişte păsări. Dar 
asta mai avea şi păr pe picioare, ca o cămilă. Nu i-a fost 
pe plac grecoaica, el a iubit-o pe armeancă. Sultanul îşi 
toceşte dosul şalvarilor mai mult pe divanuri decât în sala 
tronului. 

Cadiul se uită într-o parte, părea că nu vrea să audă 
poveşti despre sultan, dar nu mai avea aici nicio 
autoritate. 

— Altceva era cu sultanul Murad, el ştia să conducă o 
galeră, să-i taie pe elveţieni, i-a învins şi pe regii perşi. 
Sub mâna lui a pierit fala persană şi Bagdadul a trimis 
daruri aurite, să nu fie ras de pe faţa pământului. 

Vorbea martorul, fără să se mai teamă, spunea taine 
care l-ar fi dus la închisoare, ori l-ar fi iertat de cap înainte 
de a cunoaşte zidurile reci ale Edikuleului. 

Vinul dădea minţii voioşie. Nu mai era timp de viclenie 
şi păstrare de secrete. 

— Ibrahim e nebun şi sfătuitorul său Cinci Hoca ştie. ŞI 
ei beau vin ca noi acum şi când beau devin glumeţi. Şi 
Cinci Hoca vorbeşte cu morţii. Mai ştie să vindece şi 
dropica. Guta nu mai topeşte oasele lui Ibrahim şi 
vârtoşenia lui e. diavolească. Doar profetul a mai avut 
atâta putere la femei. 

— Vracii persani, se amestecă secretarul, cunosc 
sufletul omului şi îl vindecă. Acolo unde noi nu vedem 
decât coaja trupului, ei văd animalele din suflet şi cum 
tânjesc ele după hrană şi libertate. Când vine moartea, 
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animalele sufletului pier ca secerate de ciumă, nu mai 
rămâne nimic, doar opaițul care să le lumineze drumul 
spre ceruri. Acolo sunt înhăţate de duhuri şi chinuite după 
cum a fost pofta de mare. Mai pot fi aduse înapoi în trup 
dacă ştii să le loveşti cu o vrajă. Cinci Hoca a fost iniţiat în 
taina secretă a 'şiiţilor. Vindecă prin atingere cu aur şi 
smirnă, iar untdelemnul, despre care se spune că 
îmblânzeşte cel mai bine duhurile, îl foloseşte adesea. 
Cinci Hoca e un kufri, dar are legături cu dervişii 
rătăcitori. Din neam şiit are un prieten ascuns într-o 
încăpere a palatului Topkapi. Noaptea, Cinci Hoca îi 
smulge tainele. Se spune că şiitul ziua e mort, are o faţă 
ca o păpuşă de ceară. Mare vizir, când vei pune mâna pe 
sigiliu, ia-mă prea plecat servitor, pune-mă în locul 
cadiului de aici şi voi strânge toată ambra acestui 
pământ. Soarta lumii stă acum în cantitatea de chihlimbar 
care i se dă sultanului, de ce să nu facem noi doi soarta 
lumii, mărite bei prea iubit de Allah? 

Vorbea în persană, să nu-l înţeleagă cadiul. 

— Kara Deniz, spuse beiul, după ce mai înghiţi din cana 
plină cu vin şi se trezi deodată, nu iubeşte ambra, piatra 
soarelui. Kara Deniz e o mare întunecată şi rea. Pământul 
se teme de mare, spiritul cel rău al mării negre stă 
asmuţit asupra acestor pământuri pline doar cu cretă. Şi 
tibişirul nu sporeşte puterile bărbatului. 

Secretarul înţelese că l-a supărat pe bei, mài înţelese 
că nu-l va face cadiu. Lăsă capul în jos. Faţa lui 
negricioasă părea, în lumină mică a mucului de opaiţ, 
unsă cu smoală. 

Cei doi martori se străduiau să înţeleagă ce îi spune 
secretarul beiului. Bănuiau că se pune la cale un lucru 
important şi înţeleseră, după cum arăta la faţă secretarul, 
că nu fusese ceva îmbucurător pentru sufletul lui. Cum 
ştiau că trebuie să acţioneze repede în astfel de 
împrejurări, hotărâră să-l distreze pe bei cu povestea din 
haremul lui Ibrahim, sultanul nebun. l 

— li plac sultanului, aşa se spune, femeile grase. Ce să 
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faci cu una mică şi slabă ca o aşchie şi care-ţi aminteşte 
mereu că moartea stă deasupra ciolanelor tale? 

Beiul ştia întâmplarea cu armeanca adusă sultanului de 
mama sa Anastasia. Era cât o casă, din belşug erau toate 
la ea. Sultanul se simţea în faţa ei ca în faţa unei statui 
greceşti. Femeia îl mânuia ca pe o vâslă de galere şi lui îi 
plăcea să se simtă posedat. Straşnică femeie, bea vinul 
din poloboc şi mânca o oaie întreagă după Ramazan. In 
camera ei se trăseseră două paturi alături, să încapă şi 
împăratul. El era mic, o adevărată pisică şi se. pierdea 
lângă cărnurile ei unse cu mehlemuri de India. O armată 
de corsari era tocmită să jefuiască toate corăbiile 
venețiene care duceau alifii la palatele dogilor. Pentru o 
femeie ca ea nu ajungeau pomezile unui imperiu. Trei 
ieniceri a pus sultana mamă să strângă laţul când a 
hotărât să o omoare fiindcă pusese stăpânire pe sufletul 
sultanului. Armeanca a rupt mâna unuia când l-a prins în 
cleştele mâinii sale. 

— Hi, hi, hi, râdea ticălosul de martor şi se uita în ochii 
beiului, hi, hi, mult îl mai iubeşte profetul pe sultanul 
nostru straşnic. 

Pielea zbârcită se strânsese în jurul ochilor. Dar ochii 
erau vii, păreau că simulează beţia. Din țesătura 
gândurilor  beiului, intrigantul se  desprinsese ca o 
realitate. Era ca şi cum din covorul Secade un călăreț 
micuţ şi scheletic ar fi ieşit deodată cu iataganul pregătit. 
„Prostia nu există“, gândi beiul, „doar nebăgarea de 
seamă“. 

Şi când intrigantul îi ceru o funcţie, tot aceea de cadiu, 
şi când buzele începură să rostească linguşiri, beiul 
înţelese că puterea are şi o parte întunecată. Dar pe 
acolo nu voia să treacă în seara aceea. 

— Pământul care e vândut trebuie să fie pământ mort, 
încerca judecătorul să-l lămurească pe bei. 

— Noaptea trecută, spuse beiul, luna a intrat în alt 
pătrar şi am gândit că e un ceas favorabil daniei. 
Pământul de aici, împodobitule cu virtuțile făcătorilor de 
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dreptate, se ticăloşeşte ca omul, dacă nu-l sfinţeşti. Dar e 
mai puternic decât omul, tace şi îndură, arareori se 
răzvrăteşte otrăvind seminţele şi izvoarele fântânilor. Eu 
vreau să-l îmblânzesc puţin. 

De fapt, îi vorbea parcă lui Davud, simţindu-l aproape. 
Era ca şi cum prin poveştile auzite s-ar fi scufundat în 
imperiul cel necercetat al morţii. Se scutură. 

— Să trecem la semnături! spuse secretarul. iar. Avea 
aceeaşi faţă smolită ca unul care băuse numai lapte şi 
trebuia să suporte mirosurile deloc plăcute care veneau 
de la ceilalţi. Şi cei doi martori nu se sfiau să se apropie 
de nasul lui, să-i vorbească de parc-ar fi încercat să-i vâre 
cu de-a sila cuvintele pe gât. 

Martorii semnară. Ţineau pana cu ifos, o roteau în aer 
înainte de a face semnele. 

Obosit, cadiul îi privea cu ochi răi. Făcu şi el nişte 
semne oarecare. 

„Un duşman în plus“, gândi beiul, „unul neîndurător”. 
Dar ştia că-i va lăsa aici, cu duşmăniile lor mărunte. 

Ce putea să ştie cadiul despre cărţile de _ legi 
Kanunname date de marele vizir pe vremea cuceritorului 
Mehmet? Sau ce putea să ştie acesta ce ţinea pana ca pe 
o sabie despre cărţile pe care beiul însuşi le-ar putea 
scrie? 

In faţa planurilor sale nu se putea încurca în articole 
mărunte de legi privind proprietatea dar-ul-islam. El, care 
purtase discuţii cu preaînvăţaţii bizantini, câţi nu fuseseră 
închişi de Ibrahim, plănuind poduri plutitoare peste 
Bosfor, cum mai încercase odată să facă pictorul 
Leonardo, se putea împiedica de aceştia de aici? Ar fi 
putut să-l facă pe cioban domn, în locul voievodului Lupu. 
De Rákóczi nu se temea, deşi se voia kral în Ungaria. 
Dibuise bine politica vremii Rákóczi, se bizuia pe Franţa şi 
Suedia. Te puteai baza însă pe cuvântul lui Ludovic al XIV- 
lea sau pe Sigismund al Poloniei angajat să păstreze 
neutralitatea? Dar pe suedezi? Erau umiliţi de Ferdinand 
al lIll-lea al Austriei, care le dicta rece dispoziţii şi 
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despăgubiri pentru armamentul distrus. 

Dar mai era înţelegerea dintre Vasile Vodă, Matei 
Basarab şi Rákóczi, tributul pe oile venite în Ţara 
Românească din Transilvania. Blestematele koium puteau 
să încline mai mult balanţa în favoarea micilor crai. Vasile 
Vodă dădea 10.000 de galbeni, iar Matei Basarab încă 
5.000 de florini pentru zeciuiala oilor. Erau daruri promise 
sultanului. 

Kafi! lată ce trebuia păzit, întărirea celor trei de aici. Şi 
în marea lui lăcomie sultanul nu înţelegea că beii din 
Moldova şi Ţara Românească vor să fie liberi. 

Se uită la cei doi martori, îi va face spioni. lar pe 
negriciosul funcţionar îl va face, era un efendi, defterbaşi, 
să se ocupe de finanţele imperiului. Aşa cum stătea 
acum, cu o dâră de lapte pe buze, secretarul părea că 
citeşte gândurile beiului. 

Secretarul nu mai ceru-tugraua. Ştia că beiul n-are 
sigiliu şi că actul donaţiei nu e valabil. 

Doar ciobanul care primi sulul de hârtie îl ţinea strâns: 
Ştia şi el adevărul? 

Un zâmbet trecu pe faţa „şubanului“. Viclenie sau 
mândrie, se întreba beiul. Mândria de a fi stăpân? li 
plăcea mândria omenească, se înfruptase şi el din ea, pe 
îndelete. 

— Îţi dau, strigă spre spaima martorilor, cetatea 
Herachioi pentru cîşlă. Oile şi căcărezele să acopere 
gloria ragusanilor. Vino, omule, şi ia-ţi pământul! Ingerul 
Gabriel însetat va veni la ugerul oilor tale. Cere-i orice, 
dar mai întâi cere-mi mie! 

Pierduse simţul realităţii. 

Veseli, martorii se ridicaseră în picioare, îl urmară 
tăcuţi, când ieşiră în ogradă. 

Prin ochiul ei mort, luna privea pământul, formele lui 
întunecate. Era rece şi nepăsătoare şi beiul simţi gheara 
luminii cuprinzându-i pieptul, căutând parcă inima. 

Chelălăind, martorii îl urmau la mică distanţă. 

Zorba Efendi începu să cânte un verset din Coran: 
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„Lăudat fie Allah, stăpânul lumilor, cel milostiv, cel 
îndurat, stăpânul zilei de judecată. Tie ne-nchinăm, pe 
tine te chemăm în ajutor. Condu-ne pe drumul cel drept, 
pe drumul celor cărora le arăţi harul tău, nu pe al acelora 
pe care eşti mâniat, nu pe al celor rătăciţi, Allahkerim!“ 

Mai cânta încă versetul când ajunseră în oraş, stârnind 
câinii. În faţa medjilisului, cadiul se opri, se ploconi tăcut, 
dar beiul nu-l luă în seamă. Era dincolo de lege, în 
imperiul cel fără prihană al puterii. 


* 


Cumplit se luptau în mintea beiului rațiunea cu 
tăgăduirea şi cinstea cu vicleana uneltire. 

Spuse în gând prima sură a Coranului, Fatiha, murmură 
şi o rugăciune în limba latină, dar se opri fiindcă învățase 
rugăciunea după ureche de la un bijutier din Galata şi, 
spunând-o, nu ştia dacă e corect „qui habitat în 
ajutorium“ sau „in adjutorio“. 

Din camera femeilor se auzeau şoapte. Nici ele nu 
dormeau. Ar fi vrut s-o vadă doar pe Zulfie. Se strădui să-i 
distingă vocea fără a reuşi. Fiica negustorului armean îi 
spusese cu câteva seri înainte ca Zulfie îşi petrece adesea 
nopţile cu un negustor bogat, că are planuri mari şi nu 
vrea să ajungă la Constantinopol cu un singur rând de 
şalvari. 

Poate avea dreptate, deşi armeanca era o mare 
mincinoasă. Devenise zgârcit cu femeile sale. Orgoliul de 
stăpân nu-l făcea s-o condamne pe Zulfie. De fapt el nu 
condamna niciodată viclenia şi viciul, aceasta era o 
slăbiciune mai veche, o ştia. De câte ori sufletul lui ar fi 
trebuit să se revolte în faţa unei murdării, îl cuprindea o 
moleşeală, o vioiciune nedefinită. Atunci se credea bun şi 
tolerant, foarte departe de patimile omeneşti. 

De când începuse să drămăluiască banii, femeile 
haremului abia mai ieşeau din casă, neavând cum să se 
ocupe de danii. Ca să-i fie pe plac, deveniseră şi ele 
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zgârcite. Doar fata negustorului armean avea mereu bani, 
dar era prea leneşă ca să meargă în cartierele săracilor. 
Uneori femeile sărace veneau în beilic. Auzea adesea 
glasul dogit al bătrânei băieşiţe Nurvet. Sărăcită mereu 
de bărbatul beţiv şi de copiii leneşi, băieşiţa abia trăia cu 
bacşişul de la baia publică. Se mai ocupa şi cu înlesnirea 
unor întâlniri amoroase, însă nici de acolo nu primea prea 
multe accele. Ibovnicii, când erau în culmea fericirii, uitau 
s-o plătească, dacă erau nemulţumiţi o huiduiau ca şi 
cum băieşiţa ar fi fost de vină. Nurvet începuse să 
cerşească. Era prea necăjită şi prea bătrână pentru a fi 
mândră. Se căpăta rar cu bani de la femeile beiului, doar 
câteodată primea o sticluţă de untdelemn pentru 
candele. Băieşiţa vindea untdelemnul şi se întorcea 
mereu cu sticluţa goală. Fiindcă fusese o sticluţă în care 
Abdişa ţinea parfumul ei de mosc, uleiul rânced vândut 
de băieşiţă avea un miros plăcut şi preţ bun. 

Nu se auzea glasul lui Zulfie. Vocea joasă era a femeii 
Abdişa care povestea ceva glumet fiindcă femeile râdeau: 
Cine ştie ce taine dezvăluia Abdişa, nu era de mirare să 
râdă chiar de el. Scârba de sine îi usca buzele, vinul băut 
îi făcea greață, greaţa ar fi stins-o tot cu vin, dar clondirul 
era gol. 

Niciodată scârba de sine nu se transformase în rău al 
trupului. Se crezuse în faţa lui un om cinstit şi astfel 
salvase sufletul şi când, învinuit de erezie, făcuse un an 
de închisoare. Nu putea să susţină o religie în care nu mai 
credea. | 

Dar acum îl minţise pe cioban şi începea să se teamă. 
Nu putea să-i vândă pământul, actul era fals atâta vreme 
cât nu avea sigiliu, o făcuse numai pentru a-i păcăli pe 
dicieni. Otrăvise inima cu o minciună, acum otrava curgea 
picătură cu picătură în inima sa. Era mai ticălos decât 
judecătorul. Cadiul cel puţin nu înşela pe nimeni, dădea 
dreptate celui care aducea un dar mai mare, dar nu se 
lăsa corupt, când venea altul cu un dar şi mai mare. Îşi 
respecta cuvântul dat, chiar şi faţă de ghiauri. Pe când 
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el... 

Începu să se teamă de legile cele nescrise ale armoniei 
cosmice. Nevăzute fire legau oamenii între ei, o 
nedreptate săvârşită odată se întorcea asupra 
făptuitorului când nu se aştepta. Şi cel mai umil meseriaş 
de harnaşamente se putea bucura de soarta nemiloasă 
care lovea un vizir ce-l năpăstuise cândva, se mai 
văzuseră astfel de lucruri. 

Îşi încălţă cizmele şi ca un hoţ, ocolind scândurile care 
scârţâiau, ieşi din odaie. Avea de gând să fie un ticălos 
desăvârşit, să rupă toate prejudecățile care-l chinuiau, să 
se folosească de vii şi de morţi, dacă atât îi mai 
rămăsese. Dorinţa de a descoperi prin vrăji aurul ascuns 
în acest pământ devenise mai arzătoare după ce auzise 
poveştile secretarului. Voia tot aurul acestui pământ şi nu 
se mai sfii să se dea pe mâna secretarului şi a lui Zorba 
Efendi, cunoscător al semnului tîlsîm pus deasupra unei 
comori. Mergând pe drumul răului căpătase încrederea în 
sine, sperând să fie şi aici un stăpân proteguitor şi la fel 
de iertător cu slujitorii lui. Nu voia să gândească prea 
mult la neghiobia învârtitorului de suflete, stăpânul răului, 
ca să nu-l supere. 

Lângă ultimul platan din grădină îl aşteptau Zorba; şi 
secretarul necromant. Ţineau de mână un copil care 
smiorcăia. 

— Ştiam, prea bun fiu al mamei tale, că ai să ne cauţi. 
Ca să nu atragem atenţia soldaţilor am venit noi aici. 

Beiul nu se mai îndoi nicio clipă că Zorba povestise 
întâmplarea în casele ciobanului ca să-i stârnească pofta 
şi curiozitatea. 

— Am adus, continuă Zorba, substanţe urât mirositoare 
să scoatem dracii din văgăuni: tizic de cal şi praf de 
pucioasă, păcură şi scârnă şi sămânță de mătrăgună, 
iată-le! 

Secretarul nu spunea nimic. 

— Să mergem, preluă comanda Zorba, sufletul lui 
Davud nu e prea departe de pământ, poate să-i afle toate 
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tainele. Am mai adus şi ligheanul de spălat. În arama lui 
bine lustruită pot să privesc mai bine duhurile 
atotştiutoare. 

Şi lovi de două ori în arama ligheanului. La zgomotul 
făcut, fereastra de la camera femeilor se deschise. 

Plecară spre mormântul lui Davud. Se târau dibuind 
cărarea în întunericul de catran. Copilul continua să 
smiorcăie. Drumul părea . nesfârşit. Lângă mormântul 
proaspăt, o cucuvea scoase nişte sunete jalnice de parcă 
ar fi plâns un om, dar beiul.nu se cutremură. Devenise 
viteaz şi pregătit să întâmpine orice vedenie. Zorba nu 
păstra tăcerea cuvenită. Povestea întruna cum l-au 
învăţat tătarii toate vrăjile, îl certa pe secretarul care nu 
reuşea să aprindă cu flacăra amnarului tizicul, ba-l 
înghionti şi pe copilul smiorcăit. 

Când fumul de tizic şi păcură se ridică în văzduh, 
aruncă pucioasa care sfârâi. Apoi începu invocaţia, o 
bâlbâială de cuvinte spuse din ce în ce mai sacadat. In 
acest timp îl tot sfătuia pe bei să se uite în arama 
ligheanului. 

Dar nu se distingea nimic, doar fâşii de lumină şi pete 
de umbră. Osteniţi de încordare, ochii lăcrimau. 

— Repetă după mine, Mehmet! porunci Zorba. 

Auzise bine, îi spusese pe nume, nici fala sangeacului, 
nici luminatule sau cel mai mare între ulemale? 

În lumina focului, faţa puhavă a lui Zorba luase o 
înfăţişare diavolească şi avea privirea stăpânului. Cât de 
puţin îi trebuise să devină stăpân. Dar beiul nu credea 
despre sine că poate aşa repede să fie stăpânit. Repetă 
formula necunoscută, o învățase repede cu darul său de a 
imita. 

— Vezi? strigă.Zorba. Se arată! Piei năpârcă! 

Da, începea să se încropească figura unei femei călare 
pe un elefant. Dar năluca pieri. 

— Ai greşit, spuse calm secretarul, iar ai greşit formula. 
Niciodată nu ţii minte nimic, toate le încurci. Şi nici nu eşti 
curat, numai la femei te gândeşti şi ai băut prea mult. 
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Copilul începu să plângă. 

Zorba striga la secretar, îi poruncea să facă el invocaţia 
dacă este curat, dar beiul strigă şi el scurt, glas poruncit 
de războinic, prin care oprea orice încercare de a mai 
vrăji. 

Mormăind, Zorba stingea cu talpa imineilor tizicul. 

— Şi nici n-ai desenat cercurile, continuă calm 
secretarul. 

Nici vorbă că fusese o nălucire, dar era o nălucire 
văzută şi de către ceilalţi. Il privi pe Zorba, părea vesel: 
Poate ştia să facă nişte mişcări cu mâna, le exersase în 
meydan şi umbra mâinilor semăna cu o întruchipare. 

„Ce mult am decăzut”, gândi beiul şi o clipă îi trecu prin 
cap să-i omoare pe martorii decăderii sale. Dar nu luase 
cu el sabia. Zorba spusese în casele ciobanului că morţii 
se sperie de fier. Nu cumva secretarul cel oacheş şi Zorba 
îşi bătuseră joc de el, ştiind că fără sabie vor scăpa de 
ceasul mânios şi a doua zi beiul n-ar fi putut să se 
răzbune? 

Ce repede fusese pedepsit pentru minciuna spusă 
dicienilor. Acum era legat prin ticăloşie de aceşti făţarnici, 
odgoanele care îi ţin împreună pe slujitorii răului nu sunt 
rupte nici de cele mai năpraznice furtuni. z 

Se despărţi de vrăjitori fără să spună o vorbă. In 
grădină îl cuprinse frica. Mergea încet, dar scârțâitul 
pietrişului, crengile care-l atingeau sporeau groaza. 

Când ajunse în camera lui, se bucură că lumina din 
candelă nu se stinsese. Rămase nemişcat, cu ochii pironiţi 
pe căpeţelul de lumină. Deci fusese iertat, de vreme ce 
lumina nu se stinsese. Lumina nu trădează omul. Şi 
invocă în gând lumina, spiritul cel mai pur în stare să 
privească nimicnicia omului, s-o îngăduie şi s-o ierte, însă 
gândul făţarnic îi spunea că lumina e indiferentă, pâlpâie 
cât vrea ea. Se simţi singur şi frigul îi pătrunse din nou în 
oase şi în suflet. Stinse cu ciudă lumina şi se pregăti să 
doarmă. Dar somnul nu venea în sufletul răvăşit, sau 
dacă atingea acest suflet, o făcea doar pentru câteva 
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clipe, atât cât trebuia pentru a prinde puteri şi, treaz, să 
se teamă din nou. 

Prin uşa deschisă, dinspre balcon, intrau mirosurile de 
alămâie, mosc şi oleandru. Işi căută papucii, scândurile 
scârţâiau sub paşii săi. „Prea multă osânză“, gândi, dar 
nu mai avea timp pentru exerciţii în meydan. Se plimbă 
prin camera luminată de lună. Pe măsuţa rotundă, lângă 
ibricul de cafea, găsi o scrisoare pe care n-o văzuse până 
atunci şi se gândi că iar a fost pedepsit fiindcă a stins 
candela.. O aprinse din nou: şi citi -scrisoarea. Sultanul 
Ibrahim îi cerea să-l elibereze grabnic pe Mirza tătarul. 
Avea nevoie de prietenia şi alianţa tătarilor pentru a porni 
împotriva ruşilor. Putea să fie arz mincinos această 
scrisoare adusă de Murad fostului său rival, cu gând să-l 
piardă, dar beiul nu mai avea timp, adăstase destul. 
Chemă un slujitor şi-l trimise la cadiu cu porunca să-l 
elibereze grabnic din beciurile beilicului pe Mirza tătarul. 

Trebuia să pornească spre Constantinopol, drumul era 
îngreunat de darurile pe care le va duce sultanului: 
Caravanseraiurile erau rare, dar şi aşa avea câteva zile 
bune de mers. Pentru cai va tocmi oameni de soi, călăreţi 
buni, pentru oi va fi mai greu. Va lua cu sine pe ciobanul 
prieten şi câţiva dicieni. 

Stătea pe balcon, petrecându-şi cu astfel de gânduri 
clipele dinspre dimineaţă. Din piaţă veneau glasuri de 
oameni, câinii lătrau. Noaptea folosită cu temei de 
închinătorii lui Allah era pe placul profetului. De vreo două 
ori auzi scârţâitul uşii de la camera femeilor, vreuna din 
neveste voia să-şi amintească de dânsa. Nu avea chef de 
femei. Zâmbi când se gândi că nu va lua niciuna după el, 
nici măcar pe Abdişa. Poate o va chema după ce va 
dobândi marea putere, avea nevoie de o intrigantă ca ea, 
de cunoştinţele sale şi de ce nu? de neiubirea lumii din 
inima acestei femei încercate. Dar nu se va da pe mâna 
ei. O, trândav e sufletul omului pe care e stăpână o 
femeie! l 

Privea dealul împădurit pe o coastă. Cucuiatul părea un 
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muşuroi negru de furnici. | se năzărise? 

In lumina albă a lunii, pete mici păreau că se adună şi 
se împrăştie. Erau mărgăritare dalbe, multe, mişcătoare, 
coborând şi urcând cucuiul dealului. Se frecă la ochi. Era 
închipuire îngerească ori diavolească? Nu putea lumina 
ochilor să străbată întunericul nopţii pentru desluşirea 
adevărului. Aşteptă. In scurta noapte de vară, lumina 
întârzia să apară, fiindcă timpul aşteptării gonea sufletul 
spre nelinişte şi nerăbdare. Şi, deodată, sabia luminii 
despică întunericul, luna părea o petală pălită de 
trandafir. 

„Pământul nu minte“, gândi beiul şi-şi frecă ochii. La 
atingerea cu vârful degetelor, pungile moi de sub ochi se 
mişcară ca umplute cu apă. Da, pământul nu minţea. In 
verdele aproape negru al muntelui se mişcau oile, mii. 
Auzea acum glasul câinilor căutând turma, lătratul dolcăi, 
strigătul răguşit al măgarului. Din burta muntelui ieşiră 
vietăţile. Îşi aminti ce-i spusese bătrâna despre munte. 

Fusese viclean ciobanul, dăduse puţin din prea multul 
turmei sale; cum nu se gândise şi cum crezuse în 
prietenia unuia ca el? Înşelătorul, reuşise el, netrebnicul, 
să-l păcălească. Nu sute, mii erau oile lăsate acum 
slobode pe muntele pe care se credea stăpân ciobanul. 
Era deci stăpânul, Columbaba, despre care îşi amintise că 
auzise şi credea că-i doar o legendă a locului, cum 
legendă era şi mormântul marelui evlya Saltik? 

„Caii albi sunt strânşi de vărul meu. Zece sunt la număr 
armăsarii. Oile seine - o sută, le mân în zori spre beilic. 
Am pregătit desagi cu sare. şi burdufuri cu apă, 
caravanseraiurile sunt rare şi drumul Varnei lung. Domnul 
a sorbit apa din văi, ploaia nu vrea să vină, pământul 
strigă după apă, omul după libertate”, îi spusese 
ciobanul. 

Se îmbrăcă în grabă, intră în grajd şi dezlegă calul. 
Armăsarul alb era nervos, molipsit de neliniştea 
stăpânului. Îl lovi scurt, calul tresări, sări în două picioare, 
abia îl putu încăleca. Trezit, slujitorul nu era de niciun 
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ajutor. Beiul plecă spre casele ciobanului. Pădurea foşnea 
uşor, păsările începură să cânte. Nepăsătoare, pădurea 
nu se temea de nimic. Nişte vietăţi ciudate ţâşneau din 
tufişuri şi se ascundeau la fel de repede. 

Îl găsi pe cioban lângă Zenab. Stăteau pe o bancă de 
lângă clopotul mare cu inscripţia în limba latină. Alături, 
într-o covată, era pruncul. 

Imbrăcată cu zeghe şi cămaşă de borangic,. la gât cu 
trei rânduri de salbe, femeia stătea cu mâinile în poală. 
Din când în când; legăna cu piciorul covata. 

Zenab îşi strânsese părul gros într-o coadă scurtă care, 
legată cu panglici, înţepa ceafa plină. Obrajii ei de 
piersică sclipeau. Avu timp să vadă şi lumina jucăuşă de 
pe faţa ei, dar şi spaima când îl descoperi. 

Ciobanul se ridică în picioare, era prea năpraznică 
arătarea din zori. Strigă „ograda mea“, dar beiul făcu în 
jurul lui o mişcare iute, strunind calul ca în jocul de gerid 
şi strigă şi el: „vă dau foc la toţi, în fundul pământului să 
locuiţi, neam de cârtiţe! “ şi, deodată luminat, potoli calul; 
descălecă şi se apropie de covată. Şi întreaga viclenie a 
rasei şi puterea de a se stăpâni îi aduseră pe faţă 
zâmbetul ştiut şi, ridicând pruncul, spuse moale „va fi 
sultan, Zenab!“, dar pruncul începu să tipe. 

Inima mamei era prea departe de strălucirea viitoare şi 
prea aproape de copilul care ţipa. Era în ochii femeii 
împietrirea morţii. 

— Va fi un împărat sănătos, spunea beiul, râzând, ştiind 
unde trebuia atacat sufletul femeii. 

— Nu-l dau, strigă Zenab, nu-l dau! Ochii, cuprinşi de 
mânie, păreau acum negri. Niciodată nu-l înfruntase 
Zenab, nici când o dăruise sultanei mamă, ca s-o dea, la 
rândul ei, fiului .în noaptea Bairamului. Atunci întorsese 
doar capul după el, ca o oaie dusă la tăiere. „Cu el de gât 
mor“ striga acum tigroaica, dar beiul n-o mai lua în 
seamă. Strigă la mocan: 

— Vreau toate oile. Acum le mâni spre beilic. Strânge 
verii să mâne turma! 
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Ciobanul strigă, apărură ca din pământ dicienii pe care 
beiul îi văzuse în seara trecută. 

Şi în învălmăşeala care urmă, abia mai auzea 
blestemele femeii. Învăţase blesteme rele, doar atât 
învățase Zenab. 

Beiul porni în urma alaiului. Printre trunchiurile 
copacilor, rătăcind cărarea, oile buimace erau aduse 
înapoi de câini. 

Aşa intră în oraş, trecând pe lângă sukul cizmarilor şi 
blănarilor. Cele trei geamii, proaspăt văruite, păreau că 
abia aşteaptă soarele pentru a-l împunge cu vârfurile 
minaretelor. Adormite, palatele cu două etaje se trezeau 
la zarva iscată fără veste. Un lalá care ducea o ceată de 
copii se ascunse repede într-un suk. Cerşetorii se dădeau 
la o parte, hoţii priveau uimiţi alaiul. O gardă de spahii 
împrăştia mulțimea de  curioşi. Negustorii ragusani 
ascunseră repede de pe tarabă valurile de mătase cu fir 
zerhat. Oile, zbierând, apropiindu-se de tarabe, dărâmând 
şi rumegând papucii de mătase cusuţi cu mărgele ridicau 
nori de praf. Păsările zburau speriate şi se zbăteau între 
ramurile arse de soare. lar în urma tuturor venea beiul, 
ţinând în braţe mogâldeaţa. Părea străin de vacarm. 

„Nu-i semn bun“, gândi Abdişa când îl văzu. Şi trase 
perdeaua subțire, care acoperea fereastra, dar 
curiozitatea o îndemnă să privească din dosul perdelei pe 
nebunul căruia îi încredinţase viaţa şi inima ei. 

Până seara veniră la bei trei grupuri de dicieni care se 
rugară să-l scoată din pivnițele beilicului pe vărul lor, 
ciobanul. Însuşi cadiul se ploconi în faţa beiului şi-l rugă 
să deznoade băierile inimii şi să lase mânia deoparte 
acum când era atât de bogat. Mai folositor imperiului ar fi 
fost crescătorul de oi care ştia şi taina încrucişării cailor 
de rasă, dacă ar fi fost lăsat liber. Şi când plecă, îi lăsă o 
pungă plină. După felul cum lăsă punga, beiul bănui că 
are pentru sine un dar mult mai bogat. 

Dar cel mai mult îl miră scrisoarea adusă de un sol din 
partea cadiului de Ibraila. 
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„Prea luminate lalâ“, spunea cadiul, „am aflat prin 
oamenii lui jupan Dimitrie de mânia care te-a cuprins faţă 
de păstorul Radu. Eu rog inima ta să înflorească din nou 
la razele soarelui ca o cicoare în zori şi să dai drumul 
omului. Nu pot să-ţi spun acum mai mult, dar la cetatea 
Ibrailei e găzduită doamna de-a doua a beiului Moldovei, 
Vasile. Il ştii înţelept pe armean şi bogat, nu-l supăra şi, 
mai ales, nu ucide oamenii care, dăruind lui aur, ne fac 
parte îndestulă şi nouă“. Şi urmau şi alte sfaturi înțelepte. 

Chemă un slujitor şi-i porunci să-l-aducă în faţa lui pe 
cioban. Slujitorul se întoarse după un timp, se aruncă la 
picioarele  beiului, plângând. Nu-l dibuise printre 
întemniţaţii de acolo pe cel pedepsit, părea că s-a ascuns 
într-o grotă a pământului. 

Beiul ştia câtă trădare şi minciună adăposteşte, nu era 
de mirare ca unul din oamenii săi să fi fost cumpărat 
pentru a-l elibera pe cioban. li scăpase. Şi, ca prin 
minune, sufletul său, în loc să se întunece, se bucura. Să 
fi fost amintirea bătrânei care îşi dăduse sufletul sub ochii 
lui sau doar admiraţia pentru firea îndârjită a altuia, când 
a sa începea să se moleşească? 

Ciudate şi fără stăpân erau vietăţile din sufletul său! Şi, 
ca să le strunească, porunci să fie scos în meydan 
paznicul închisorii din beilic şi bătut cu vergile. 
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IX 


ÎN CAMERA FEMEILOR, ABDIŞA 
pusese un leagăn pentru copilul care îi fusese dat în grijă. 
În firidă ardea candela. Mirosul uleiului ars era 
pătrunzător. Abdişa deschise o fereastră, dar zgomotele 
curţii erau prea: mari, ar fi speriat copilul. Peste covorul 
verde se aşezase destul praf, servitoarele uitaseră să facă 
de dimineaţă curăţenie, atrase de spectacolul străzii. Erau 
puturoase şi rele, se pârau una pe alta şi se ascundeau 
când trebuiau să muncească. Şi pe lemnul ferestrei era 
praf. Camera părea lăsată în părăsire. Abdişa desfăcu o 
sticluţă cu mosc şi stropi aşternutul copilului. Peste 
mirosul de cârpe încinse, parfumul suav îşi schimbase 
parcă soiul. 

— Anadâm! făcu Zulfie cea cu buzele subţiri ca abia 
trase cu o pensulă, ia uite kartalul unde a venit! 

Zulfie, prima soţie, îşi. scoase vălurile. Avea ochii 
încercănaţi. Transpirase mult şi părea obosită. Abdişa o 
pândea de câteva zile. Femeia cu buzele subţiri se 
întâlnea cu un negustor bătrân, nu putuse încă afla ce 
punea la cale, deşi o trimisese iscoadă pe Nurvet, 
băieşiţa. Intriganta Nurvet îi spusese că Zulfie vorbeşte în 
limbi străine cu negustorul şi poate era adevărat, prima 
soţie avea un dar înnăscut de a pricepe orice grai 
omenesc, învăţa cu uşurinţă cuvinte ca papagalul vorbitor 
din colivie. Abdişa se mira cum în mintea aceasta proastă 
se pot culcuşi cuvintele. Rămâneau acolo chiar auzite 
prima dată şi ieşeau pe buzele femeii cu o precizie 
uimitoare. Deşi nu era prea arătoasă, cu puţină carne 
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acoperind şale de spahiu, avea darul vorbirii şi nu era de 
mirare că beiul o preferase adesea. Naltă şi uscată, Zulfie 
ar fi părut o stafie pentru oricare alt bărbat. De un singur 
lucru avea ea grijă: să-şi toarne în ochi o licoare 
necunoscută pentru a le spori strălucirea. In ciuda 
cearcănelor, şi acum, ochii ei mari cât două ceşcuţe de 
porțelan erau strălucitori. Dar nu de ea se temea Abdişa. 
Georgiana care stârnise gelozia beiului putea să devină 
stăpână pe inima lui, mai ales când avea de partea ei 
copilul cu ochi albaştri care-i semăna-aşa de bine. 

Pe perna ei, fiica negustorului armean părea străină de 
tot ce se întâmpla în camera femeilor. Zdrăngănea alăuta 
scoțând sunete false cu care urechea ei era demult 
obişnuită, convinsă că pentru darul ei muzical o iubea 
beiul şi se purta cu nepăsare faţă de celelalte femei din 
harem. 

Zulfie se aplecă deasupra leagănului, dar Abdişa putu 
să vadă că în ochii ei nu era nimic din ceea ce ar fi trebuit 
să fie în ochii unei femei care născuse de câteva ori, 
adică dragoste. Abdişa se temu pentru viaţa copilului. 

Din curte se auzi glasul gros al băieşiţei care alunga pe 
cineva şi Abdişa nu se îndoi nicio clipă că Zenab 
pătrunsese până acolo. Făcuse bine că lăsase de pază pe 
Nurvet, ce pază mai straşnică ar fi putut-o împiedica pe 
Zenab decât paza unei femei? 

Abdişa se duse la fereastră, putu s-o vadă pe Zenab. Se 
ascundea după trunchiul unui copăcel subţire. Cu mâinile 
pipăia pieptarul, probabil că laptele curgea şi sânii o 
dureau. Din când în când, câte o pietricică aruncată de 
băieşiţa, care stătea pe pietroiul ei, spărgând seminţe de 
bostan o lovea, dar femeia părea că nu simte lovitura. 
Dinspre poartă se apropiau cei patru copii ai viclenei 
Zulfie. Mama îi uitase pe semne în meydan, mereu îi uita, 
dar copiii ştiau drumul şi o descopereau întotdeauna, cum 
o descoperiseră şi când îi părăsise la Istanbul, venind de 
una singură după bei. Călătoriseră cei patru, doar ei 
ştiuseră cum, şi Zulfie se trezise cu ei în harem, murdari, 
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mirosind a bălegar şi seu, mereu flămânzi şi gălăgioşi, ca 
nişte păsări de pradă. 

— Soră, spuse Abdişa, apropiindu-se de leagănul 
copilului, n-ar trebui un ceai de ierburi pentru pruncul 
acesta? 

Cei patru copii intrară în clipa aceea în cameră şi se 
îndreptau  cutezători spre leagăn. Descoperiră mica 
mogâldeaţă şi nu înțelegeau de ce stătea acolo şi se 
bucura de atâta grijă din partea femeilor, când la ei nu se 
mai uita .nimeni.. Fuseseră învăţaţi doar să mintă, să se 
prefacă furaţi de somn când mama îi purta prin locuri 
străine şi nu trebuiau să vadă ceea ce vedeau printre 
pleoapele întredeschise, şi nici să audă şoaptele de 
dragoste, neînţelesele sunete care ajungeau până la ei. 
Dar căpătau de fiecare dată sugiuc. lenicerii erau darnici 
cu copiii şi ei ştiau că pentru buna lor cuviinţă erau mereu 
răsplătiți. 

Zulfie îi alungă. Copiii ieşiră trântind uşa. Zgomotul n-o 
trezi din îndeletnicirile ei muzicale pe fiica negustorului 
armean şi n-o supără prea mult nici pe Zulfie, obişnuită 
cu purtările lor. Abdişa văzu pe mătasea tunicii roşii 
purtată de rivala ei o pată. Aflase că femeia abia născuse 
în taină ori lepădase şi laptele îi curgea încă, ar fi putut 
hrăni copilul din leagăn. 

— Hm, răspunse într-un târziu Zulfie, nu ştiu, soră, eu 
n-am crescut pe fiii beiului cu apă îndulcită. 

Erau fiii beiului oare? Şi cel pe care-l lepădase nu 
demult putea să fie zămislit de bărbatul aşa ocupat cu 
necazurile guvernării? Acesta din leagăn era adevăratul 
fiu al beiului. O clipă Abdişa se gândi cu voioşie la 
stingerea stirpei omeneşti, o clipă. Mintea ei ageră intuia 
jocul pe care voia să-l facă beiul cu acest copil. Născut în 
staul, nu în serai, copilul ar fi putut ajunge împăratul 
imperiului de răsărit şi apus, dacă ar fi fost crescut după 
cum voia beiul. Şi ea, Abdişa, va fi ca acum sultana 
valide, mânuind şi scoțând din funcţie silihtarii care 
purtau sabia sultanului, plănuind cu cislar-aga, şeful 
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eunucilor. Nu va fi prea bătrână atunci? Se depărtă de 
leagăn căutând o oglindă unde să-şi privească faţa ei 
rotundă, să vadă cât mai pot ochii să strălucească în 
tainica lor albăstrime. 

— Beiul, începu să vorbească fiica negustorului 
armean, nu a fost prea destoinic în noaptea berbeciei 
sale. Hi, hi, râse, şi dinţii de vulpe ţâşniră printre buzele 
vopsite cu hen€. E bun de doică pentru fiii de sultan. 

— Taci, soră, spuse moale Abdişa, iar glasul ei stins era 
sau se voia prietenos, taci, nu sunt vorbe de spus în faţa 
copilului. 

— De ce, răspunse obraznica, o să mă spună pruncul 
din leagăn grăsanului bei, soră? 

Aşezată pe perna ei, Zulfie adormise ori se prefăcea. 
Pufăia încet prin nările mari. 

Scuipând întruna cojile de la seminţele de bostan intră 
băieşiţa. Abdişa îi făcu un semn, dar n-o putu împiedica 
să se apropie de leagănul copilului. 

— la uite cum strigă prigoria, se mira băieşiţa, i-o fi 
foame. Şi strecură în gura copilului un ghemotoc de 
seminţe mestecate. Copilul tuşi, se înecă şi scuipă afară 
ghemotocul. Ştia să se apere. Moale călcau paşii lui Zulfie 
care, trezită, se apropie de leagăn. 

— Soră, spuse, îi aduc apă îndulcită. 

Surorile ei. Prăvălatice! Colţoase! lepuri fricoşi, lupoaice 
veşnic flămânde în căutarea hranei, aruncând banii de 
danii în buzunarul ienicerilor din meydan, vânzând uleiul 
pentru candele, adunând valuri de camhă şi obiecte de 
toate felurile pentru vremuri grele, iată surorile ei! Dar cel 
puţin nu aveau gândul prefăcut ca negrele călugăriţe din 
mănăstirea împărătesei Irina. Ştiai că întreaga lor 
preocupare este pentru pântecele bine hrănit şi oferit 
mângâierilor. 

Zulfie se întoarse în camera femeilor. Ţinea în mână o 
sticluţă plină cu lichid şi tot sugea licoarea prin bucăţica 
de pânză legată de capătul sticluţei. Pânza se umezise. . 

— Gustă! îi oferi ea sticluta. Gustă! Lichidul dulce 
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mirosea puternic a mosc. Abdişa o privi pe Zulfie, ochii 
negri ai femeii străluceau. Adusese una din sticluţele 
furate din firidă unde Abdişa păstra nepreţuitul parfum de 
mosc. O fura mereu şi acum nu se mai temea să o arate. 
Mai gustă puţin, simţi şi gustul acrişor de alămâie. 

Abdişa se apropie de leagăn. Nesăţios, copilul sugea 
prin pânza rară lichidul dătător de viaţă. Obrajii se 
colorau, „morbidezza e dolcezza, unita del coloriti“ erau 
pe faţa grăsuţă a copilului. Se pricepea Zulfie, lichidul 
curgea încet, picătură cu picătură în gura copilului 
flămând. 

Rămăsese, privind copilul care sugea, singură în 
cameră. Dând la o parte cu limba gâtul sticluţei, copilul 
adormi. Sorbi ea ultimele picături dulcege şi-i plăcu. In 
ultimul timp mânca foarte puţin, începuse să se îngraşe. 

Abdişa se apropie iar de fereastră, dar n-o mai văzu pe 
Zenab.: Grădina, arsă de soare, stătea nemişcată. Cele 
câteva tufe de trandafiri, pline de flori, pete de culoare în 
verdele aspru al verii, aruncau mirosuri pătrunzătoare. O 
dulce moleşală o cuprinse, netulburată nici de strigătele 
animalelor din curtea beilicului. 

Se întoarse lângă leagăn, înveli copilul care dormea; şi 
tresări. Părea ţeapăn. Incercă să-l ia în braţe, nu mai era 
nicio îndoială, firul subţire al vieţii se rupsese. Vru să 
strige, dar se stăpâni, era numai ea singură în cameră, 
celelalte dispăruseră, doar ea putea să fie învinuită. Prin 
cele opt ferestre ale camerei intra o lumină albastră şi 
Abdişa simţi un cerc în jurul capului, care începea să-l 
strângă, din ce în ce mai puternic, din ce în ce mai 
dureros. hi 

Puse copilul în leagăn. Işi strânse repede sticluţele cu 
hen€ şi mosc şi ieşi. Bănuiala că e privită de ochii 
surorilor o încolţea, dar se baza pe norocul ei. Poateţ 
reuşea să ajungă până la casa lui Izmet, era sigură că 
fostul ei bărbat o va ascunde şi feri de mânia beiului. 
Fusese un bărbat duios şi blând Izmet, dar plicticos, 
nepotrivit ambiţiei ei. li mâncase tinereţea sau dacă nu 
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tinereţea un număr bun de ani. Ştia că mai presus de 
mânia beiului era dorinţa lui de a ajunge în capitală şi se 
baza pe scurtul timp de răgaz. Nu dorise moartea 
copilului, părea un prunc sănătos şi zdravăn, dar ce rost 
mai aveau gândurile de acum, dorinţa de a-şi vedea 
casele frumos zugrăvite de pe malul Bosforului? Pentru ea 
începea o viaţă grea, cel puţin un timp. 

leşi din camera femeilor şi înaintă ferit printre pomii din 
grădină. Copacii păreau împietriţi. O ameţeală dulce o 
cuprinse. Încercă să se sprijine de ceva, făcu un pas, dar 
n-ajunse la copăcelul subţire, care o chema cu mii de 
braţe. Era un gin buclucaş, copăcelul, se depărta mereu 
de ea şi râdea. Femeia puse bocceluţa jos şi se aşeză 
alături. Era uşoară ca un fulg, mai avea puterea să ridice 
mâinile, chemând parcă ajutor. Apoi, brusc, ochii pierdură 
lumina şi fiinţa ei intră în întuneric. Auzea în întunericul 
dinlăuntru glasuri,  chicoteli,  „vrăjitoareo, © ucigaşă, 
neprimitoare de duhuri bune“. „Nu-i adevărat!“, se 
opunea glasul din sine, stins, dar întunericul iar acuza. „Ai 
vrut!“ „Ce-am vrut?“, se sumeţi mugurul de viaţă din 
sine. 

Mii de păsări zburau, auzea numai bătaia aripilor, 
ciripitul înnebunitor. Apoi se făcu linişte. Ingerul Gabriei 
apăru mare, năpraznic, fâlfâind din aripile gigantice, cât 
cerul. Apăru în lumină, dar era o lumină rece. 

O găsiră spahiii din gardă lângă un copăcel, chircită de 
ultimile dureri ale otrăvii. Fu îngropată spre seară. 
Imamul ţinu pe îndelete slujba, ştiind că Izmet Edip va da 
mulţi guruşi pentru trădătoarea cu ochi albaştri. 

Prins în pregătirile pentru plecarea la Istanbul, beiul 
auzi abia a doua zi ce se întâmplase în serai. Se rugă o 
clipă pentru. sufletul femeii ambiţioase, dar ştia că 
rugăciunea lui nu va fi primită, era un kufri care acorda 
mult mai multă importanţă vieţii şi biruinţei ei aici pe 
pământ. La lumea sufletului nu voia să se gândeaseu 
prea mult, va avea destul timp dincolo, pe lumea cealaltă, 
s-o cerceteze pe îndelete. Pentru copilul cu ochi albaştri 
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plânse însă şi toată noaptea se gândi dacă moartea 
copilului nu însemna întunecarea norocului. De fapt, se 
gândea tot la el însuşi. 
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DIN SOLDAŢII GARNIZOANEI ÎI 
luase pe cei mai ageri. Murad veni lângă el şi-i dărui două 
scrisori în care se vedea unirea dintre Vasile Vodă şi beiul 
Matei Basarab. Voiau ghiaurii să fie liberi. 

— O să-ţi fie de folos, îi spuse Murad. 

Beiul nu înţelese la început, abia apoi pricepu de ce 
Murad îi dăruise cele două arzuri. Ştia că va ajunge mare 
vizir şi încerca să-i intre în voie. 

În marea lui mândrie beiul nu se gândi că sunt arzuri 
mincinoase. 

— Şi eu, preanorocosule, auzi în spatele său glasul lui 
Zorba, vreau să văd cetatea lui Mehmet Cuceritorul! 

Animalele ţipau întărâtate de muşte, presimţind 
vitregiile drumului. Herghelia necheza. După caii albi, 
zece la număr, veneau caii de povară înhămaţi la 
harabale. 

Căruţele, încărcate cu sacale şi bulgări de sare, 
gemeau. Darurile de preţ le pusese într-o căruţă din față: 
Era păzită de trei oşteni călări. Mirosul de putreziciune, 
amestecat cu acela al frunzelor arse, îl ameţea. 

Zorbagiul se ţinea mereu aproape, îl ajuta mai mult 
încurcându-l. 

— Eu am văzut, începu el să vorbească, eu am văzut la 
mormântul lui Saltik un tron de aur şi pe tine, slăvitule, 
aşezat pe pernele lui, dar nu puteam să spun, cum să-i 
spun vizirului Davud? Şi a mai avut această vedenie şi 
secretarul necromant, poate să probeze prin jurământ. Eu 
sunt un Zorba, o biată creatură aruncată de Allah pe 
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pământ să înveselesc oamenii, pehlivan cu bârdâhanul 
mare, dar ştiu să-mi strunesc gura şi, când vreau să aflu 
ceva, mă strecor şi în gaură de şarpe. Intre hulitorii lui 
Allah sunt cel mai mare, între miei sunt cel mai blând, 
tretin sunt în herghelie şi armăsar focos când trebuie să- 
mi port stăpânul spre biruinţă. Am într-o pungă un os din 
oasele sfântului Saltik, atinge-l floare a imperiului, să-ţi 
poarte noroc. 

Şi desfăcu o pungă. Se vedea un oscior curat din 
picioruşul unui miel, abia curăţat de carne. 

Beiul atinse relicva râzând. 

— Acum nu te mai vrea nenorocul, pot să merg lângă 
tine până şi-n ţara morţilor, viteazule cu ochi de peruzea! 
Vreau să mă faci tugrabaşi în imperiul tău, să pun eu 
tugraua pe acte şi apoi mâna ta slăvită să ţeasă 
semnătura. Dar pe secretar să-l laşi în preajma mea, să 
nu-i dai funcţii prea mari că'se mândreşte. 

Îi trebuia inteligenţa secretarului şi ştiinţa lui de carte, 
de aceea îl voia în preajmă, ştia Zorba cum se face 
culcuşul în lăcaşul puterii. Ou de cuc în cuib de pasăre 
străină, dorea căldura să iasă la lumină, căldura altuia. 

Printre strigătele din jur, glasul linguşitorului era ascuţit 
şi puternic, aproape poruncitor. Sau i se păruse? Nu 
cumva cu darul lui înnăscut de a prevedea, Zorba se 
pregătea să poruncească de pe acum? Oare cum s-ar fi 
purtat dacă beiul ar fi căzut în dizgrație şi sărăcie? Nu se 
îndoi nicio clipă, ar fi fost primul hulitor sau, în rândul 
bătăuşilor cu vergile, ar fi lovit cel mai tare. Abia acum 
văzu că pe faţa lui Zorba rămăsese un semn gros, rana 
făcută nu se vindecase prea bine. Dacă reuşise să-şi 
lipească pe locul sortit vergilor o piele de măgar, faţa nu 
şi-o putea ascunde. Pentru Zorba moartea lui Davud era o 
răzbunare a cerului. Încăpea bine ura în sufletul său, 
veselia nu era şi a inimii, doar una prin care putea să 
apuce de fiecare dată câte ceva. 

— Vino! îi spuse lui Zorba şi linguşitorul fugi către un 
catâr pregătit din timp. Dar bietul animal se lăsă la 
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pământ, nu voia să poarte povara. Calm şi nepăsător la 
lovituri, stătea pe picioarele din faţă îndoite. Plecase 
numai o ureche şi cu alta ridicată asculta de demonul 
altei fiinţe. 

Beiul încălecă şi dădu semnalul. Turbanul său alb lucea 
ca luna prinsă în primele raze ale soarelui. 

Convoiul porni. Pământul îşi rupsese băierile şi, 
înnebunit, primea şi răsfrângea glasurile, tropotul de 
copite şi strigătele animalelor. Până dincolo de şaua linsă 
de ploi a. munţişorului se auzea glasul vietăţilor trezite la 
viaţă de porunca unui om şi vietăţile răspundeau în felul 
lor, însufleţindu-se, adunându-se în pâlcuri şi răzvrătindu- 
se iar, peste toate stăpânind praful şi sunetul. De jur 
împrejur, dealurile se întindeau ca o centură şi 
Columbaba, asemeni muntelui Kaf, lăcaşul spiritelor şi al 
păsării fantastice Simurgh, părea de smarald. 

Drumul fu greu. Până aproape de cheile Medgidiei îl 
hăituiseră hoţii de cai, tocmiţi de el însuşi să-l prade pe 
Davud. Paguba nu era prea mare, dar oamenii convoiului 
păreau speriaţi. Oricum, apărarea era mai greu de făcut 
noaptea, deşi aduseseră făclii care puteau fi aprinse. 

Seara i se pregăti cortul. Stelele străluceau puzderie pe 
boltă. Luna era plină, caramzie, se vedea călăreţul din 
lună şi steagul desfăşurat pentru luptă. Nu avea 
astrolabul, ar fi vrut să vadă mai mult. | se părea că bolta 
îi dă de ştire în noaptea aceea şi el nu avea decât să 
traducă ştirile. 

Ceva plutea greu deasupra aşezării încropite în grabă. 

Trei zile mai dura drumul prin stepă şi chei. 

Conducătorii harabalelor aprinseseră feştilele. Ştiau 
obiceiul tătarilor de a lega de coada calului lor un capăt al 
frânghiei, iar celălalt, aruncat pe gâtul calului l-ar fi putut 
trage unde vroiau, erau hoţi vestiți şi mai periculoşi decât 
oamenii cadiului. 

Tabăra începea să se liniştească. Ochiul mare al nopţii 
era deschis. Beiul nu intră în cortul aşezat sub un dud. 
intinderea pustie, dealurile pleşuve din depărtare, 
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înnoptarea lumii îl dăruiau visării. 

Departe de tabără văzu o luminiţă. Se hotărî să plece 
într-acolo, dar singur, fără gălăgiosul zorbagiu rătăcit în 
tabără, poate pregătind jocul de zaruri. Căpătase mare 
încredere în ea, haimanaua, în umbra unei mari puteri ca 
a beiului. 

Era parcă răul din sufletul său şi, fiindcă el stătea în 
afară, îl lăsa să se zbenguie. 

Mergea spre luminiţa care se depărta, întorcând mereu 
capul. Prin pânza nopţii abia putea să vadă bulucurile 
averii sale. Ale sale? Daruri care vor dispărea în 
bârdâhanul imperiului, cum dispăreau chebabul şi 
zerdeaua în foalele lui Zorba. 

Dar perla puterii îl aştepta, trebuia făcută dania către 
imperiul cel putred. 

Luminiţa deveni flacără, apoi foc jucăuş care îşi trimitea 
şerpii către noapte. Văzu lângă foc, înnodat ca o frânghie 
trupul unui derviş. 

— Ingăduie, ceru beiul şi se aşeză pe nisip. 

In liniştea nopţii se auzea glasul mării depărtate. 

— Cere furtună, murmură dervişul. 

— Merg numai pe uscat, ţinând coasta, nu mă tem, 
răspunse beiul. 

— Eu am adus lângă urechea ta glasul mării, ascute 
urechea, ce mai auzi? 

— Kufri! strigau acum multe glasuri vesele, Kufri! 

— Duhul lunii este rău stăpân, de ce te închini lui? 

— lubesc viaţa şi pe stăpânul vieţii, spuse beiul şi simţi 
un firicel cald cum se încolăceşte în jurul inimii. 

— Preţul vieţii este moartea, răspunse la fel de încet 
dervişul. 

Acum înţelegea de ce nu-i iubea. sultanul Ibrahim pe 
aceşti închinători ai focului. 

Nu voia să mai fie păcălit, destul îşi bătuse joc de el 
Zorba, ducându-l în lumea duhurilor. Şi totuşi auzea în 
preajmă odată cu vuietul mării, plânsul unui copil şi chiar 
un greu răsuflet ca de fiară înjunghiată. 
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Îşi puse mâinile la urechi, apoi, ridicându-le spre cer, de 
parcă ar fi cerut îndurare, strigă: 

— Şi dacă ar fi să urc muntele de piatră Araf, tot pe 
stăpânul lumii îl voi sluji, de ce mă înfricoşezi? Jur pe cel 
născut în întâia lună Rebi, pe marele Muhammed, să nu 
mă înspăimânte nimic, nici înfăţişarea mea ieşită din 
învârtoşarea inimii, nici trădarea. Slăbiciunea e parte 
femeiască şi prag al libertăţii. Ca şi nemişcarea. 
Libertatea e preţul vieţii, de ce vrei să pui piedici libertăţii 
înfăţişându-mă slab, cocoloşit în propria mea laşitate? 
Piei, nebunule! 

Ager, înfipse sabia în mogâldeaţa încolăcită. Dar sabia 
strălucea la lumina focului, fără pic de sânge. Focul era, 
dispăruse mogâldeaţa. 

Beiul plecă îngrijorat, fusese doar o vedenie, spunea 
luciditatea sa. Se depărtă de foc, se apropie de cortul de 
sub dud. 

Intră în cort, se întinse pe covoraş. Dormea din ce în ce 
mai rău noaptea. Trebuia să facă un drum greu, mereu în 
şa, mereu ager, apărându-se de capcanele pe care, din 
neatenţie, le aşezase şi el. Nu dăduse încă ochii cu hoţii 
de cai, dar ştia că negriciosul cu ochi de măslină îşi va 
face datoria. Era o onoare a lor la care ţineau foarte mult. 
Şi mai ştia că nu va fi cruțat, dacă ar fi stat în calea 
acestui negricios care, din greşeală, şi-ar fi limpezit şişiul 
în sângele lui. Nu se gândise oare să-i plătească pentru a 
lua viaţa conducătorului convoiului, Davud paşa? Allah 
amestecase planurile şi acum, în locul lui Davud era el. Ar 
fi vrut să ceară ajutorul cuiva, dar pe cine se putea bizui? 
Zorba? Trădător. Spahiii? L-ar fi disprețuit. Pe cine să 
ceară din lumea oamenilor? Ceru ajutor stelei sale 
norocoase, construi în minte o hartă a cerului şi se rugă 
bobului de mărgăritar pe care-l credea pus de pază 
asupra vieţii sale. intinse mâna spre clondir, dar se 
răzgândi. Mâine soarele va fi prea puternic pentru a-l 
suporta. Se ridică de pe covor. Nisipul fierbinte îl 
încălzise. In ochi parcă avea firicele de nisip, mici luminiţe 
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scânteiau, năucindu-l. 

Spahiii din faţa cortului adormiseră, se auzea respiraţia 
lor zgomotoasă. 

Un glas ţâşni în tăcerea nopţii, părea glasul unei păsări. 
Il însoţi un urlet prelung. 

„Lupii“, gândi beiul, „dar nu sunt aşa cutezători vara“. 
Tunica i se răci deodată. 

Urmă un miorlăit, o şoaptă neînţeleasă, într-un grai 
necunoscut, apoi altele, legate într-o melodie 
incantatorie. 

„Aha!“, gândi el, „asta e deciu!“ 

Paznicii nu păreau a auzi ceea ce auzea urechea lui 
doară. Pipăi sabia şi ieşi din cort. Acum se auzea un ritm 
îndepărtat. Căută ligheanul de aramă în care se spălase, 
nu-l mai găsi. Dispăruse. Spurcăciunile se atrag cu 
spurcăciuni, era mâna tătarilor vrăjitori. Dar caii erau 
fiinţe curate, nu trebuiau pângăriţi. 

Calul său era neliniştit, neştiind unde să tragă, spre 
şoaptele vrăjitorilor sau să rămână lângă stăpân? 

Zurbagiul se trezise, se zvârcolea pe covoraşul său. 

— Ehei! îl zgâlţâi beiul, vrei să ajungi tugrabaşi? 

— Preaslăvitule, strigă Zorba, cine nu vrea? Oşteanul 
se trezi de-a binelea, se împleticea în caftan. 
„Spurcăciunea cu spurcăciuni se sperie”, gândi beiul şi 
parcă oşteanul îi înţelese gândul. 

— Auzi? îl întrebă pe Zorba, auzi cum bat în ligheane? 

— Aud, fac vrăji pentru armăsarii lui Izmet. 

— Ai lui Izmet? întrebă beiul fără să-şi ascundă mirarea. 
Sunt armăsarii ciobanului, zece cai albi de rasă bună, de 
la Izmet am doar cai negri arăbeşti. 

— Izmet i-a vândut baciului pe trei pungi cu galbeni. 
Abdişa a luat banii, ea a făcut şi târgul. 

Beiul simţi iar ameţeala, dar nu voia să creadă, ştia 
bine armăsarii albi, îi văzuse, nu se puteau pune la cale 
astfel de afaceri fără ştirea lui. 

— Să nu ne simtă tătarii, şopti el. . 

— Ştiu trei vrăji să-i ţintuiesc locului, şopti, la rândul 
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său, burduhănosul. Ascultă mai bine freamătul ierbii, 
preaiubitule, urechile tale nu trebuie să audă ce voi spune 
eu în crucea nopţii. 

Se strecurau către herghelie. Caii sforăiau înnebuniţi, 
din ce în ce mai aproape se auzeau cuvintele vrăjitorilor. 
Rostogolindu-se pe norii plumburii, luna plină strălucea. 
Dar caii reuşiseră să se desprindă. Numai cei albi fugeau 
nechezând, chemaţi spre alte locuri. Ridicaseră praful, nu 
se auzea decât zgomotul şi strigătele celor care, ieşiţi 
deodată din pământ, îi mânau spre- ascunzişurile dintre 
chei. Cine putea opri galopul? 

Spahiii veneau cu făclii, câţiva încălecară, dar gloabele 
nu puteau ajunge caii de rasă. Şi în lumina făcliilor, beiul 
văzu pe ciobanul Radu, care veghease ca totul să se facă 
în ordine. Planul împlinit, trecu fulger prin faţa beiului, 
netemător de moarte. 

Trezite, oile behăiau, spahiii cu făclii aprinse treceau 
prin îmbulzeală, oamenii strigau fără rost. 

Numai: caii albi fuseseră furaţi, ceilalţi rămăseseră şi 
erau neliniştiţi. Spahiul de pază, cu mustăţile sale ca două 
aripi de rândunică, plângea. Beiul îşi pipăi sabia, dar 
Zorba îl răsturnă pe spahiu, cărându-i câţiva pumni. Apoi, 
când, întors ca un coltuc de pernă, spahiul lepădă o 
pungă, pehlivanul o ridică repede şi o făcu pierdută în 
şalvari. Era, de pe acum, slujitorul cel mai apropiat de bei, 
ştia să facă acele gesturi repezi, trebuincioase în 
vremurile pe care le trăiau. Pe tablaua vieţii, arunca 
zarurile norocului cu aceeaşi agerime cu care aruncase în 
şalvarii săi punga spahiului. Erau largi şalvarii, încăpători, 
făcuţi fără zgârcenie. 

Beiul intră în cort, dar nu putu să adoarmă. Nu se 
gândea decât la sine, n-avea timp să vadă că Zorba 
dispăruse din convoi. Cu cât se apropia de biruinţă, cu 
atât se depărta de adevărul vieţii. Şi viaţa îi dădea de 
ştire chemându-l, amăgindu-l cum doar ea ştia să 
amăgească pe cutezători. Lăsase în sangeacul Babadag 
un an doar. Prin minte îi trecură câteva amintiri 
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neplăcute. Plătise strâmb şi strâmb primise plata. 

Pipăi talismanul cu numerele prietene. Crescuse o 
vreme aici printre fiii şi fiicele poporului cu căciuli negre. 
Poate purtase şi el o asemenea căciulă. Femeia care-l 
crescuse îi spurcase creştetul punând pe capul pe care 
trebuia să stea mai târziu turbanul de mare vizir bucata 
de blană ca un muşuroi de furnici. 

Dinspre cheile Medgidiei. veni o adiere de vânt caldă. 
Apoi, liniştea se făcu stăpână pe întinderea stepei. 

„Sfânt. e pământul pe care s-a aprins .candela 
sufletului“. 

Beiul căută clondirul plin cu vin şi înghiţi zdravăn. 
Licoarea i se păru caldă ca laptele. Mai înghiţi din vinul 
roşu, simțind o ameţeală plăcută. Văzu pe pânza minţii 
zugrăvit muntele pe care-l vânduse şi oraşul de 
garnizoană cu casele albe ascunse între coroanele 
copacilor prăfuiţi. Simţi în nări mirosul ars al frunzei de 
viţă. Apoi imaginile se învălmăşiră şi, răpus de oboseală, 
beiul adormi chircit pe covorul secade. 
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XI 


r INTRĂ ÎN ORAŞ PRIN POARTA 
sud-vestică. In lumina de plumb a dimineţii, capitala lui 
Fatih Cuceritorul, cu nepăsarea ei de piatră, învinsă doar 
de obuzele lui Orban, era împrăştiată pe coline, chemând 
privirea spre palatele cu patru caturi ascunse în marile 
grădini de smochini şi alămii. Cetatea sfântă vegheată de 
poligonul închisorii celor 7 turnuri părea în dimineaţa 
aceea, în lumina felinarelor uitate aprinse de către 
fanaragii, un sat mare şi liniştit. 

Se despărţi de oamenii care însoţiseră turma, dădu 
poruncă să se ocolească oraşul. Plouase cu o zi înainte şi 
convoiul mergea încet. Câteva haimanale priveau cu 
admiraţie pacostea gălăgioasă, care îi trezise din somn, 
dar nu erau supărate, fiindcă bănuiau o zi cu danie. 

Şi aşa, auzind din ce în ce mai stins behăiturile şi 
gemetele bietelor animale lovite fără milă de. însoțitori, 
beiul adăsta. Soarele îşi deschise pleoapa cu năravul 
încetinelii şi, treptat, peste aburul şi praful care se ridicau 
coborâră culorile pâlpâitoare ale  răsăritului. Aprins 
deodată, cerul arunca lumina şi căldura de la sfârşitul 
lunii iulie. 

Până când oile şi caii vor ajunge în grajdurile 
împăratului, avea timp să hălăduiască. Defterbaşiul se 
scula târziu, cum târziu se sculau şi negustorii de la 
sukuri. 

Se îndrepta spre cancelaria imperială, mândru de sine 
şi deloc obosit. Avea credinţa că va semna acum un pact 
cu viaţa şi va birui. Lupta e datoria omului şi el luptase. 
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Mortul şters din cartea secretă a imperiului se întorcea 
pentru a plăti. Caii cei albi îi fuseseră furaţi, cei mai buni, 
dar şi el îl păcălise pe ciobanul Radu. Muntele acela 
neclintit şi  batjocoritor,  Columbaba, nu aparținea 
ciobanului odată ce pe act nu se afla sigiliul său. Dar 
cinstea îl cercă o clipă şi, fără să vrea, se simţi ticălos şi 
mic. „Fac eu ceva să mă răscumpăr în faţa ciobanului”, 
gândea în timp ce se îndrepta spre cancelaria imperială. 

Ajunse târziu şi pierdu o bună parte din zi numărând şi 
semnând cu atenţie în condică. Dădu defterbaşiului ceea 
ce acesta ceru şi mult pe deasupra. Pentru sine păstră o 
pungă cu guruşi, nu prea mulţi, restul îi trecu în condică. 
Se gândi o clipă să-i dea personal sultanului, aşa făcuse şi 
paşa din Alep. 50.000 guruşi, oho! Mai bine era să 
înregistreze ceea ce adusese el, sultanul ar fi putut să 
nege oricând darul, se aştepta la orice de la Ibrahim. 

Defterbaşiul era trist şi socotea moartea socrului său 
de rău augur. 

— Era un om cinstit, spuse el. 

— Da! îi făcu pe plac beiul, era un om foarte cinstit, nu 
primea daruri, se baza doar pe curajul lui. 

Defterbaşiul îl privi încruntat, semn că nu credea în 
cinstea desăvârşită a socrului său. Ar fi vrut să afle câte 
din darurile pe care le scria acum în condică erau partea 
lui Davud. Dar îşi pierduse curajul şi aştepta vremuri mai 
bune să-l pedepsească pe cutezătorul care venea acum la 
el. Scria încruntat şi beiul urmărea înscrisul, nu dorea să 
fie păcălit. 

Cum abia a doua zi era primit de sultan în camera de 
audienţe, voia să-şi petreacă plăcut restul zilei. 

Era liber acum şi nimic nu-l mai înspăimânta. Scăpând 
de avere, scăpase şi de greutatea care-i strivea umerii. 
Se putea lăsa în voia firii sale de om liber, măcar cât îi 
mai rămăsese din zi. Trecu prin faţa platanului din 
ogeacul ienicerilor. Era un copac mare, cu trunchiul gros 
şi puternic. De crengile lui atârnase nu demult un paşă. 
lenicerii îi sfârtecară trupul bucată cu bucată. lenicerii 
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erau tot atât de nebuni ca Ibrahim. O lume a patimii fără 
astâmpăr creştea în imperiu. Legile cele drepte, 
Kkanunanîm, căzuseră ca hainele unei cadâne în harem. 
Domnea iscusinţa fiecăruia şi voinţa oricui. Fărâmiţată, 
marea voinţă care ţinuse edificiul imperiului nu mai avea 
niciun drept. -Trecuse vremea când împărăteasa 
papistaşilor din Anglia, Elisabeta, folosise întreaga ei 
isteţime pentru a trezi prietenia sultanului. Ţarul Rusiei 
ştia slăbiciunea imperiului şi se întărea. Trebuia o mână 
puternică şi o minte trează acum, un-om iubit de ulemale 
şi de şeic, şi cine putea fi mai iubit ca el, Mehmet? 

Cu astfel de gânduri străbătea străzile oraşului, trecu 
dincolo de multele bariere de lemn care înconjurau Aghia 
Sofia. 

Caftanul cu tăietura Abaza i se umplu de praf. 

O luă spre cartierul cu case de lemn, hoinări un timp 
gândindu-se la palatele 'cu stucaturi de pe malul 
Bosforului ale femeii lui Izmet Edip, crescătorul de cai. 
Dar femeia Abdişa nu mai era şi el nu simţea niciun 
regret pentru ea. Părea că toate sentimentele omeneşti 
plecaseră din sufletul său şi poate era bine aşa, curăţat 
de slăbiciuni, să trăiască doar pentru ideile sale. 

Ajunse, fără să-şi dea seama, într-unul din cartierele cu 
magherniţe, unde petrecuse adeseori în tinereţea sa. 
Buhăitele femei ale acelei vârste aveau fiice tinere care 
puteau lua de la capăt meseria bine cunoscută. Aici erau 
huriile care dădeau bărbatului încrederea în mântuirea lui 
şi el iubea aceste hurii ale pământului, fiindcă le 
cunoscuse. 

Dar nu putea intra în casele acelea aşa îmbrăcat cum 
era. Trebuia să-şi schimbe hainele pentru a trece 
neobservat. Putea să fie jefuit sau omorât de acei hafiz 
care-şi spun recitatori ai Coranului, de fapt erau nişte 
ucigaşi care nu cruţau viaţa omului cu o pungă în sân. 

Se tocmi îndelung la unul din sukuri. Negustorul, bun 
cunoscător de oameni, îi văzu nerăbdarea. 

— Numai eu ţin deschis la ceasul acesta al rugăciunii 
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namaz, n-ai să găseşti în altă parte un om mai de soi, 
efendi. Văd ochii mei în care Allah a pus lumina că eşti 
om de seamă. Azi dimineaţă, una din femeile care spală 
ligheanele şi are darul cel rar al prevestirii mi-a tălmăcit 
un vis. Se făcea că la taraba neisprăvitului de mine s-a 
oprit un om cu aripi de înger. Norocul, mi-a spus femeia, 
vine spre tine, stăpâne, nu închide azi prea devreme. Ai 
să vinzi pietre scumpe unui om prea învăţat, inele cu 
olmazuri şi piatra lunii. Ai câştig bun azi. Înţeleg căcţi 
trebuie haine ponosite pentru un joc, iată ce-ţi trebuie. 

Şi întinzându-i cealmaua, primi şi banii, fără să-i 
numere. 

Se schimbă în dosul unei draperii de mătase. 

Când ieşi la lumină era de nerecunoscut; un bărbat 
destul de înalt, cu umerii puţin prea înguşti pentru 
înălţimea lui. Fiindcă umerii dădeau să se aplece în faţă, 
hotărî să-i ţină drepţi. 

Încordă muşchii pieptului şi trase adânc pe nări aerul 
cald. Parcă era un sac de paie, o momâie bună de speriat 
porumbeii şi rândunelele din bazar. 

Hainele vechi aveau pete de mâncare. Câteva boabe 
de orez se prinseseră, sfrijite, de țesătura grosolană a 
veşmântului care mirosea a cimbru şi ienibahar, un miros 
putred, stătut. 

Negustorul întreba unde să-i păstreze caftanul. 
Vicleanul făcu nişte plecăciuni şi puse caftanul pe un 
balot de bichinez. 

Plecă de la negustor şi se îndreptă spre strada dosnică, 
atât de cunoscută, de parcă ieri o străbătuse. Când se 
apropie de casa femeii Nurten simţi în nări mirosul acru. 
Trecu pe lângă nişte gunoaie, ferindu-se de câinii 
vagabonzi. Erau. blânde cotarlele, dar el strânse pumnii, 
întreaga energie a trupului se aduna în pumnii strânşi. 
Din copilărie ştia o vrajă cu care se apăra de câini şi acum 
o murmura încet. Aruncat ca ovăzul nerumegat din 
bârdâhanul unui berbec pregătit pentru şaşlik, fusese el 
trimis în lume printre oameni fără căpătâi şi printre câini. 
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Bătu la uşă, aşteptând. Nurten Hanîm ieşi în prag. Avea 
ochii măriţi ca văzătorii de duhuri, păreau scoşi din orbite 
din cauza multului negru dat pe pleoapele căzute. Dar era 
tot durdulie şi plăcută la înfăţişare, numai mâinile erau 
negre şi zbârcite, ca de mumie. 

— Frumosule, ‘strigă ea, bătând din palme, iată, ochii 
mei te văd şi nu le vine a crede. Neschimbată e pieliţa 
feţei şi obrajii par daţi cu vopsele. 

Şi-l conduse pe un gang întunecos. 

— De zece ani-te aşteaptă Galip să-i plăteşti datoria de 
la zaruri, eu i-am spus mereu că vei veni, eşti om cinstit, 
te ştie sufletul meu, Mehmet! 

— Galip! strigă ea, dând la o parte o perdea, ia uite 
cine a venit la noi! 

Pe perne, în jurul unei mese rotunde, stăteau jucătorii 
de zar. Pe o pernă mai înaltă era Galip. 

In Alep, spunea unul dintre jucători, fără a-l lua în 
seamă pe bei, se măsluiesc zarurile. In Yemen se joacă 
table. 

Vorbea cu detaşare despre ţările străbătute mânat de 
patima sa, de parcă s-ar fi întors din hagialic. Accelele 
cădeau pe tabla de joc, miza era mică. Mirosea înţepător 
a fum, vin şi fructe putrede. 

— Siavuş? întrebă beiul pentru a se face plăcut, dar 
Galip nu-i răspunse. Inţelese că Siavuş a murit sau s-a 
desprins de tovarăşii săi. Dar cine se putea desprinde de 
asemenea prieteni? 

— Orhan? mai încercă o dată beiul, dibuind pe feţele 
puhave ale jucătorilor trăsăturile prietenilor de odinioară. 

Galip sforăi strigând ceva neînțeles către Nurten 
Hanîm. 

— Cine-i ăsta .care strigă morţii? întrebă supărat unul 
din jucători. Dă-l afară, Galip, aduce pagubă. 

Dar palma cea mare a lui Galip se opri pe creştetul 
jucătorului revoltat şi-l înfundă în pernă. 

— Ai adus datoria, Mehmet? întrebă vlăjganul Galip. 
Cam târziu, cam târziu. la loc aici! 
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Şi tot aşa de indiferent îl îndepărtă pe jucătorul guraliv. 

Beiul vâri mâna în sân, o scoase plină de bani de 
argint. 

Galip numără banii, ţinea minte toate datoriile, îi 
înapoie prisosul şi-l rugă să participe la joc. 

Beiul ocupă perna lui Altan, abia acum îl recunoscu. Din 
băiatul de odinioară nu mai rămăsese nimic, părea că se 
ascunde în multele cărnuri care umflau. caftanul. 
Rămăsese tot revoltat şi guraliv şi la fel de neputincios în 
faţa voinţei lui -Galip. Erau. prin firea lor şi legăturile 
viciului mai presus de orice. Invăţaţi cu ruşinea şi lenea, 
mai greu de îndurat ca moartea, fiindcă moartea nu era 
cel mai mare rău, rele erau altele, cele ce trebuiau 
purtate şi niciodată aruncate în noianul atâtor 
nesocotinţe, se ţineau de-a lungul unei vieţi legaţi unul de 
altul ca boabele de mătănii. 

— ÎI recunoşti pe Altan? întrebă Galip aruncând zarul, 
de unde să-l mai recunoşti? | s-au scurs ochii aşteptând în 
caic să pescuiască viziri descăpăţânaţi, aruncaţi din 
închisoarea celor şapte turnuri. Se laudă că a pescuit 
acum câţiva ani cadavrul unui patriarh, dar să nu-l crezi, 
Mehmet, pe nimeni să nu crezi, numai zarul pe care-l 
citeşti cu ochii tăi să-l crezi! 

In tăcerea care se aşternu în cameră, beiul băgă mâna 
în sân de câteva ori până îşi dădu seama că punga s-a 
golit. Vru să se ridice, dar, văzând zâmbetul dispreţuitor 
al lui Galip, se opri. Cine erau aceşti golani care-l puteau 
dispreţui? 

Aruncă pe masă punga cu două accele şi Galip 
încuviinţă din cap. Numai Altan protestă, „eu nu joc pe 
gigele de astea“, dar nu-l ascultă nimeni. 

Nurten Hanîm. aduse o tabla cu cafele şi se retrase cu 
spatele, făcându-i semn, ca pe vremuri, ce spunea că-l 
aşteaptă pe Mehmet în camera ei. 

Deodată uşile fură buşite şi glasuri aspre se auziră. 
Oamenii agalei pătrunseră înăuntru şi-i arestară pe 
jucători. Impingându-l pe Galip de care aveau grijă 
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deosebită, strigau şi răcneau sudălmi. În coridorul 
întunecos, beiul simţi o mână caldă şi umedă, care-l 
trăgea spre o deschizătură mică. Profită de înghesuială şi 
dispăru prin uşa scundă. 

— Sst! făcu Nurten Hanîm şi-i astupă gura cu dosul 
palmei. 

Din curtea interioară se auzeau aceleaşi înjurături şi 
protestele arestaţilor. Oamenii agalei se întreceau să 
biruie cuvintele rele ale jucătorilor. 

Nurten: Hanîm. aprinse un opaiţ. În lumina mică, beiul 
desluşi o cameră urâtă, salteaua, ligheanul şi un covoraş 
ca o pată pe podeaua curată totuşi. 

— Scapă el, nu-i purta de grijă, îi potolea spaima 
femeia, nu e prima dată. Are prieteni printre ienicerii 
agăi. 

Dar nu pentru Galip se temea beiul, ci pentru sine. 
Dacă ar fi fost prins acum, înaintea întrevederii cu 
sultanul, toată strădania sa ar fi fost zadarnică. Hotări, 
odată ajuns mare vizir, să stârpească astfel de case: 
Pentru Galip şi prietenii lui din tinereţe ar fi găsit nişte 
slujbuliţe uşoare, îi ştia neînvăţaţi cu munca, mai degrabă 
dornici să stea la beci decât cu toiagul mânând o turmă. 

Nurten Hanîm aprinse nişte  beţişoare frumos 
mirositoare şi se aşeză pe saltea într-o poziţie 
ademenitoare. 

Beiul îi cunoscu trupul o dată şi încă o dată. Luat prin 
surprindere, nu avusese timp să-şi dea seama ce se 
întâmplă cu sine. Niciodată nu fusese mai mulţumit de 
biruinţa bărbăţiei sale ca acum. Faţă de Nurten Hanîm nu 
trebuia să te prefaci, era o femeie învățată cu de toate, în 
casa lui Galip nu intraseră numai armăsari falnici, mai 
erau şi amărâţi care găseau culcuş cald. 

Pe pereţii tavanului stăteau roiuri de muşte. Lângă 
saltea, caftanul aruncat răspândea mirosurile lui putrede. 

— Porumbelule, spuse Nurten Hanîm, te văd ochii mei 
om bun, dar nu ştii glasul oamenilor. Vorbeşti puţin şi fără 
înţeles, mintea mea nu pricepe glasul florilor din grădina 
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inimii tale. Oamenilor trebuie să le vorbeşti pe limba lor, 
fără înţelesuri ascunse. Când eşti în faţa celor mari pune 
dulceaţă pe vârful limbii tale, pe cei mici înjură-i, să-ţi ştie 
de frică. Şi mai ales nu rămâne în locul prădăciunii, când 
porumbarul e gol, ce rost are să rămână porumbelul? Uite 
aşa să faci, spuse ea, executând o plecăciune adâncă, 
uite aşa să faci când treci pe lângă un vizir şi uite aşa să 
faci, spuse ridicând capul şi privind într-o parte.ca şi cum 
ar fi vrut să ţistuiască pe cineva, când treci pe lângă unul 
ca Galip. 

Vedea ura femeii pentru bărbat, a câta oară? şi se 
simţea vinovat. Nu cumva, pentru el, Nurten Hanîm îşi 
vânduse agalei bărbatul? 

Dar o bănuia degeaba pe Nurten Hanîm. Femeia îşi 
păstrase firea veselă din tinereţe şi se simţise destul de 
bine printre ai săi ca să le dorească pieirea. 

Îi vorbea stând în genunchi şi pulpele groase, cu carnea 
moale, se lipeau unele de altele. Nu era niciun fel de 
prefăcătorie în ea, uitase şi de legile neîndurătoare care 
cer femeii să fie mereu frumoasă în faţa bărbatului. Părea 
blândă ca o mamă, care are grijă de fiul ei, deşi între 
vârsta ei şi a beiului nu era un pumn de ani diferenţă. 

— La mormintele de gâzi şi de sultani să te baţi cu 
pumnii în piept, porumbelule, să nu superi morţii. Şi 
Nurten Hanîm se bătu peste sânii plini, umflând jumătate 
de piept ca pernele abia înfăţate, aşa să faci când te vede 
lumea. Când nu e nimeni în jur, fii mândru, fără teamă, că 
nu e mort sau viu care să ajute omului când nu se ajută 
singur. Să nu stai cu capul în pumni când eşti singur, 
porumbel rotat, gândul e duşmanul bărbatului, fapta 
prietena lui. 

Şi, dându-se mai aproape de bei, rezemându-şi capul 
de pieptul lui dezgolit, murmură mai dulce: 

— Pe femei să le supui repede, Mehmet, să nu laşi colții 
de vulpe să-şi frigă buzele de coral şi urechile tale surde 
să fie la şoaptele de dragoste. Dacă nu cunoşti nelegeă, 
fi-vei ca bobul zdrobit din bulgur, bun doar pentru fiertură 
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şi sătulia „pântecului, nu pentru tulpină fragedă. 

De ce îi dădea abia acum aceste sfaturi Nurten? l-ar fi 
folosit în tinereţe, l-ar fi scutit de atâtea dezamăgiri. 

— Ţine, spuse femeia, strecurându-i în palmă un bănuţ, 
e ban norocos, Mehmet. Il am de la soţia tatălui meu, 
preafrumoasa născătoare a fratelui meu mort, într-o 
noapte de Ramazan, în floarea vârstei. Tu eşti norocos, 
Mehmet, îi spuse femeia, acum douăzeci de ani am vrut 
să mă mărit cu tine, erai frumos ca un înger, dar mi-a 
ghicit o bătrână ştiutoare, mi-a spus- că nu e bine să fac 
pasul acesta şi nu l-am făcut, atât cu asta. 

Beiul privi femeia zâmbitoare şi vru să-i înapoieze 
banul, dar banul se lipise de palma sa şi văzu şi femeia. 

— Voi fi vizir, strigă el revoltat, rău ai făcut, Nurten 
Hanîm, că te-ai luat după o vrăjitoare. 

Dar femeia se ridică, îl îndemnă să plece, fiindcă 
apăruseră zorii şi nu era bine să fie văzut ieşind dintr-o 
asemenea casă, mai ales dacă spera să ajungă mare 
vizir. 
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XII 


) INTRĂ PE POARTA AGALELOR ÎN 
serai. In camera de audienţe, pe canapeaua cu baldachin, 
stătea sultanul Ibrahim. La picioarele divanului, Cinci 
Hoca, sfetnicul şi tovarăşul de petreceri al sultanului, 
părea o pisică somnoroasă. Din când în când ridica ochii, 
privind într-un punct fix. 

Beiul. îngenunche, sărutând papucul sultanului. Un glas 
venit din altă lume îl întrebă cum a fost drumul. Beiul 
întoarse capul, erau numai ei trei, dar glasul venea din 
altă parte. Işi aminti că sfetnicul Cinci Hoca e ventriloc. 
Intrat în imperiul nebuniei, beiul hotărî să rămână treaz. 
Dar era obosit şi ameţeala îl cuprindea în cercurile ei. 

— O, tu care ai venit de la Kara Deniz, spune, sunt eu 
purtătorul sabiei lui Osman? îl întrebă Ibrahim. 

Cinci Hoca se strâmbă şi-i făcu un semn cu ochiul. 

— Nimic mai presus de fiinţa ta, ascultător de glasuri 
divine, spuse beiul. 

— Ai auzit, ai- auzit? se lăuda în- faţa lui Cinci Hoca 
împăratul. 

Cinci Hoca tresări, era şi mulţumire şi invidie în ochii 
şerpeşti. 

— Ce zici, Mehmet, întrebă sultanul, am eu puteri 
divine? leri m-am supărat pe şeic şi l-am tăiat cu sabia 
gândului meu. Azi şeicul e bolnav, n-a părăsit palatul. Pot 
eu să omor cu gândul? 

Beiul îl privea pe sultan cu ochi în care n-ar fi vrut să fie 
nici ironie, nici teamă. 

— Mi s-a mai întâmplat şi altă dată, vorbi fiul 
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grecoaicei, să gândesc adânc şi să se schimbe câte ceva 
în jurul meu. După moartea fratelui meu Murad, când m- 
am urcat pe tronul strălucirii mele, am simţit cum mă 
duşmănesc vechii prieteni. Mă săturasem de glumele lor, 
aveam sarcini prea mari de îndeplinit. Într-o noapte, 
cuprins de ură împotriva lor, am stat singur în camera 
căptuşită cu samur. Simţeam cum pielea mi se încreţeşte 
de parcă ar fi fost prea puţină pentru trupul meu, care se 
mărea dorind să spargă coaja. Mirosul de jigodie îmi aţâţa 
simţurile. Şi am văzut deodată în faţa ochilor cine-mi sunt 
duşmanii; dervişii rătăcitori, care umpluseră capitala, 
ereticii care stăteau într-un picior pe podurile de peste 
Bosfor. 

— Şi atunci, îl aţâţa Cinci Hoca, m-ai chemat pe mine. 
Vai, cum ne-am mai veselit când ai pus să se înhame caii 
la caleaşcă şi am plecat pe pod. Dervişii stăteau 
nemişcaţi, rugându-se pentru moartea ta, îi văzuseşi în 
minte în clipa iluminării tale, încă în camera căptușită cu 
samur. l-ai curăţat ca pe muşte, i-ai aruncat în apă: 
Dervişii rătăcitori, a strigat gura ta cu miros de ambră, să 
se ducă la împăratul lor. Erai ca îngerul Gabriel, 
răzbunător. 

— Şi pe tine am să te arunc în apă, te voi trimite la 
dervişii  rătăcitori, Mehmet, spuse sultanul, devenit 
deodată lucid. Dervişii ştiu totul, cu un beţişor de alun 
cercetează tainele pământului. Ştiu şi semnul tîlsîm, sunt 
căutători de comori. Când încep să se roage, văd cerul şi 
pământul şi toate vârstele pământului, văd Tigrul şi 
Eufratul, Dardanelele şi Marea Mânecii, corăbiile de la 
începutul lumii, pe Noe şi animalele de prăsilă, aşa-i, Cinci 
Hoca? 

Cinci Hoca.: învârtea între degete .un şnur de mătase. 
Lanţul semăna cu un şarpe lung. Arunca mereu lanţul în 
aer şi din gâtlej îi ieşea o voce joasă. 

Atunci intră în sala de audienţe sultana mamă. Ca una 
care avea întreaga putere, nu se sfia să încalce nicio lege. 
Avea văluri negre prinse în părul ei des. Faţa rotundă, nu 
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degeaba i se spunea sultana Faţă-de-lună-plină, era 
aspră, nu se sulemenise, nu avusese timp. 

— Ce doreşte sultana cu pântec sfânt născător de 
sultani? întrebă îndrăzneţul Cinci Hoca. 

Sultana plecă uşor capul şi vălurile negre fâlfâiră ca 
aripile unui liliac-de peşteră. 

— Prea bunul meu fiu, trebuie să te desprinzi din 
mrejele blestematului de linguşitor, sfinţii prea învăţaţi ai 
imperiului ţin sfat până în zori, s-au strâns în geamia 
Ahmet. Capete luminoase gândesc la soarta imperiului, 
şeicul a strâns ulemalele. Dragostea unei mame este 
nesfârşită pentru fiul ei. Nu-i place inimii mele să te vadă 
în închisoare, cu plumb la uşă. Acelaşi pântec l-a zămislit 
pe Amurad, acelaşi te-a ţinut şi pe tine, acum pântecul 
mă doare şi ochii mei plâng de durere. Pune mâna pe 
sabie şi apără tronul lui Osman. 

Ochii nu păreau a fi plâns prea mult, aveau în ei 
sclipirea lucidă şi răutăcioasă a ambiţiei. Uitase să-şi 
îmbine sprâncenele cu negru şi firele rătăcite sporeau 
impresia că e o pasăre de pradă. 

Ibrahim luă de lângă piciorul tronului sticla cu vin 
rubiniu. Gâlgâi şi faţa căpătă culoare roşie, strălucitoare. 

— Femeie, strigă el, pântecele tău e sterp acum! 
Naşterea mea a fost cerută de profet, nu din pântecele 
tău a crescut fiinţa mea divină, nu te mai osteni să mă 
dojeneşti. Bărbăţia mea ţi-a dat cinstea de a fi sultana 
valide, ai condus imperiul, mi-ai asasinat vizirii. Din cauza 
ta, necredincioaso, mă urăsc ulemalele sfătuite de şeic. 
Smulge-ţi vălurile, cerboaico, aruncă-le în Kara Deniz. 
Când preoţii vor sfârşi sfatul, tot eu am să fiu sultan. 
Mâine Dardanelele îşi vor deschide porţile, am visat azi 
noapte minunea. Am braţe de oţel şi puteri fără pereche. 
La o singură dorinţă abia înmugurită în inima mea, o 
cetate se va ridica în faţa duşmanului şi alta se va prăbuşi 
în mare. Bagdadul şi Trebizul pot să le urc pe spinarea 
unei cămile. Şi pe tine pot să te fac ţărână cu ochii mei. 

Anastasia, sultana mamă, dădu din mână a lehamite. 
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— Răul este înlăuntrul imperiului, spuse ea hotărâtă să 
ţină piept nebuniei fiului. Tu cine eşti? îl întrebă pe bei. 

Beiul se înclină adânc. Era o tactică a femeii de a se 
preface că nu-l cunoaşte sau înnebuniseră cu toţii? 

— Parcă te-aş cunoaşte de undeva, murmură femeia cu 
văluri negre. 

— Am fost în Caucaz, preanorocoasă mamă de sultani, 
lămuri beiul, am luptat cu cazacii lângă Marea Meotis. 
Marea nu-i bună, ea dă în vileag slăbiciunile. Şi omul nu-i 
decât slăbiciune, netemătoareo, o luminiţă care pâlpâie 
pe pământul cel negru. 

— N-ai fost biruitor, spuse ea pe gânduri, nimeni nu 
mai biruie. 

— Allah cunoaşte mai bine adevărul, slăvito, cazacii se 
unesc adesea cu tătarii. Tătarii luptă bine, trec graniţele 
pe caii lor mici. Dar i-am învins în ţinutul Anatoliei unde 
am fost numit bei de margine, în toamna anului trecut. L- 
am prins pe Mirza, poate să ne fie prieten. 

— Cere sigiliul, spuse sultana. lar Ibrahim să ceară de 
la beii de margine cât mai mulţi bani pentru plata 
ienicerilor. În ogeacul ienicerilor poate oricând izbucni 
răscoala. Şi hanului de Bugeac să i se ceară cât mai mulţi 
cai şi călăreţi. 

— Eu să cer? întrebă sultanul. Să ceară şeicul. Să lase 
rugăciunile şi să ceară călăreţi pentru paza imperiului. Cu 
Bagdadul stăm bine, Kandia ne trimite daruri, 
Dardanelele sunt libere, de cine să mă tem? Lumea ea 
noastră, degeaba se roagă şeicul. Tu ştii pentru cine se 
roagă şeicul, Cinci Hoca? Nu cumva pentru sănătatea 
fiului meu mai mic? 

— Marile suferinţe ale trupului ascut mintea şi o 
eliberează de trup numai la bărbaţi,.nu şi la copii, sultan 
vestit! Fiul e un fricos, şeicul se roagă să nu-i mai fie frică 
de cutremur şi lumină. 

— Aşa-i, încuviinţă sultanul, şi mie mi-e frică de noapte, 
de ienicerii celali care stârnesc răscoale în imperiu, şi de 
mare. Mi-e frică şi de femei, dar îmi trece. Atunci mintea 
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mea cuprinde într-o clipă universul. Mă simt călare pe 
taurul cel mare care ţine pe spinarea lui pământul. Dar cu 
femeile e mai greu, ele nu ştiu legenda facerii lumii şi 
nimic nu le interesează. Au sufletul ca pânza păianjenului, 
o greutate cât de mică o rupe. Dar e frumoasă țesătura 
sufletului lor. O ştii, omule? 

Ce să-i răspundă beiul? Despre trădarea din harem şi 
moartea femeii Abdişa? Despre pruncul ucis de Zulfie? 
Despre ştiinţa femeii Nurten. Hanîm? Să-i vorbească 
despre singurătatea sufletului său? 

— Hanul tătarilor, preaviteazule, spuse beiul schimbând 
vorba, nu e bun prieten. Tătarii nu ştiu surele Coranului şi 
nici nu sunt cinstiţi. Ţin când cu austriecii, când cu 
cazacii. Mirza are urmaşi mulţi, ca Atilla. Schânbrunnul nu 
se poate cuceri uşor, deşi nemţii sunt sătui de războiul 
lung de treizeci de ani. Anatolia şi Rumelia sunt ca două 
turte puse pe jăratec, nu ştii când să le iei să nu se ardă. 
Nici pe poloneji nu te poţi bizui. Se mai ridică popoare 
mici, stăpâne pe bogăţiile pământului. Am arz despre 
unirea dintre Rákóczi al Ungariei, Vasile Vodă şi Matei 
Basarab, au devenit prieteni. Vor să se întărească. Ţările 
mici trebuie făcute prietene, lăsaţi ciobanii să-şi 
înmulțească turmele şi scormonitorii de pământ să 
culeagă recolta. Pentru drumul Vienei trupul soldaţilor 
trebuie hrănit cu batal şi yogurt, din care mânca şi marele 
sfânt Saltuk, cel cu vomitătura sfântă. 

Vâri mâna în sân să scoată arzurile, dar nu le găsi. 
Tresări. Ştia bine că le luase cu sine, le desfăcuse din 
căptuşeala  caftanului când  îmbrăcase  cealmaua 
negustorului de la suk. In faţa împăratului venise 
îmbrăcat în cealma, să se vadă modestia lui. Croiala 
Abaza a caftanului s-ar fi putut să.nu fie pe placul lui 
Ibrahim. Calculase bine totul şi iată că acum nu-i mai era 
de folos nimic. Nu cumva cu o vrajă Cinci Hoca îl 
scotocise şi-i luase scrisorile pârâtoare? 

Cinci Hoca învârtea pe degete lanţul de mătase. 
Zâmbea. 
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— Arz mincinos, strigă sultana mamă, doamna beiului 
de Moldova mi-a dăruit o salbă de mărgăritare, am plătit 
ienicerii. O, spuse grecoaica, regretând parcă furia clipei, 
am uitat să-ţi spun, fiule, am început să uit foarte repede. 
leri am uitat cheile de la cămări lângă un pilastru şi 
eunucul de pază le-a găsit. Şi rugăciunile le uit, parcă-s 
vrăjită. Ar trebui să ştiu totul, dar condicele cu datorii îmi 
tulbură. mintea. Nimic nu sporeşte în besactea, nimic nu 
sporeşte în ţara asta de cenuşă. Acum ulemalele pun la 
cale soarta imperiului, vai mie, străina! 

Cinci Hoca se juca mereu cu lanţul, îl arunca spre 
Ibrahim, părea că nici nu aude jelania sultanei. 

— Astâmpără-te! striga înveselit împăratul. 

Cinci Hoca prinse picioarele tronului. Trăgea cu toată 
forţa lui, ca un catâr înhămat la cotigă. 

— Ai să mă trânteşti! striga împăratul. 

Turbanul alb al sultanului căzu pe pardoseala de 
alabastru. 

— la uite, mi-a căzut capul! Şi-şi ascunse, cu 'un gest 
repezit, capul în deschizătura caftanului. 

Trunchiul subţiat de insomnii şi destrăbălare stătea 
descăpăţânat în mătase de Hafer. 

— Vai, strigă sultana mamă, blestemat să fii, Cinci 
Hoca! 

Şi ieşi, ridicând mâinile, neputincioasă. 

— Ce-a spus? întrebă sultanul, ridicând câpul, ce-a 
spus, Cinci Hoca? 

Cinci Hoca lepădă lanţul. Se aşeză la picioarele 
tronului. Ghemuit în patru labe începu să lingă papucul 
sultanului. 

— Ai adus? întrebă Ibrahim, sărind de pe canapea. 

Beiul tresări. Ce să aducă? ; 

Privirea ciudată a linguşitorului se fixase într-un colț. Il 
cunoştea pe Cinci Hoca din tinereţe, învăţaseră împreună, 
avuseseră acelaşi lalâ. Cinci Hoca avea inteligenţa 
ascuţită, de femeie, şi o intuiţie exersată în lupta cu ceea 
ce de obicei se numeşte rațiune. Câştigând de fiecare 
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dată prin obrăznicie, deschidea drumuri false, pe care se 
poticneau temerarii. Avea memorie fabuloasă şi nu uita 
ani întregi un amănunt auzit în pernele moi ale divanului 
de la vreo cadână. Ştia câte nemernicii se pot auzi din 
gura unei femei obosită de dragoste în nopţile scurte ale 
Ramazanului, asculta femeile şi era iubit de ele. Le 
spunea şi el secrete şi le promitea să le aducă în haremul 
sultanului. Ce femeie nu era mândră să participe la soarta 
lumii? Era ca şi cum în trupul fiecăreia ar fi putut să se 
zămislească stăpânul lumii. Şi într-o lume cu mai mulţi 
stăpâni fiecare voia să fie unica născătoare a unui profet 
eliberator. Pe Ibrahim îl stăpânea Cinci Hoca. Învăţase din 
cărţile arabe arborele genealogic al împăraţilor, îl 
măgulea. 

Deodată începu să ţipe şi să plângă. 

— Ce-i, Cinci Hoca, ce vezi? întrebă uimit sultanul. 

Pe faţa lui Cinci Hoca: alunecau lacrimile ca mici 
pârâiaşe. Apoi, clipind, ca şi cum ar fi orbit deodată, 
strigă: 

— Lucea faţa ta ca a profetului, vai! striga linguşitorul. 
Şi-i făcu un semn cu ochiul beiului. 

Beiul înţelese. Trebuia să imite acum linguşitorii 
punând ceva pe deasupra. Îşi aminti de Zorba Efendi, 
cum s-ar fi purtat el în astfel de situaţie. Dar linguşirea 
era lipită de fiinţa lui Zorba ca pielea de carne. Nu cumva 
acum Cinci Hoca încerca să-l umilească, să stingă în el 
ultima fărâmă de demnitate? 

Ezită câteva clipe şi se aruncă apoi la picioarele 
tronului. 

— Pielea mea e de catâr, dar dragostea pentru tine, 
Allah al inimii mele, este nemărginită. 

II iscodi pe Cinci Hoca, era mulţumit. 

„Dihanie,  spurcăciune, cap de dovleac, mădulare 
putrede din pântecul spurcatei tale mame, bălăuroi bun 
de prăsilă, damblagiu, vedea-te-aş în platanul din ogeacul 
ienicerilor, tremurici”, spunea gândul său şi era mândru 
că gândea aşa, în timp ce gura sforăia cuvinte multe, 
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altele, ieşite parcă dintr-o minte străină. „Păstrător de 
lege, frate mai vrednic decât Murad, înger”. 

— Ce vrei? întrebă sultanul, tu ce doreşti, soldat? 

Cinci Hoca se retrase cuviincios. Acum erau egali şi 
beiul putea să fie în curând primul. Dar ceva greu cobora 
în adâncurile firii sale, un alt om, dur, aspru, o bestie, 
cerând, asemeni bestiei, pradă vie. Moleşala firii şi tot ce 
fusese până în clipa aceea toleranţă piereau. ca aburii 
dimineţii la ivirea soarelui, piereau şi gândurile frumoase, 
imaginaţia care zămislise ghazaluri în ceasurile de pace; 
iubirea pentru femeile frumoase şi obiectele de 
orfevrărie, toate treceau în cealaltă parte a fiinţei, în timp 
ce crudul din sine se întărea, încăleca un domeniu din ce 
în ce mai mare, cerea răzbunare şi răspundea cu prostie. 

— Eu cred, strigă beiul, bătându-se cu pumnii în piept, 
eu cred că ai vomitătură sfântă, gazi. Sufăr de gută, în 
eyaletul Silistrei bat vânturi aspre, suflă spre mine, 
sfântule, să mă vindec. Şi se vâra în sufletul lui Ibrahim, 
acesta icni de câteva ori, dar nu putu să vomite, mâncase 
doar nişte struguri de dimineaţă. 

Cinci Hoca zâmbea mereu. 

Beiul simţi o uşurare de parcă răul care-i strivea fiinţa 
s-ar fi dus, ar fi ieşit din sine. 

„Vămile”, gândi, „am trecut prin toate vămile, gata de- 
acu, kafi!“ 

Dar cuteza prea mult în faţa destinului. Cauzele nu se 
desfăşuraseră în armonie Şi cauzele erau 
atotstăpânitoare, cereau plata fiinţării lor, cum cer zarafii 
banii celor care au împrumutat, fără milă şi iertare. 

— Ce vrei de la mine? întrebă împăratul, cere-mi orice! 

Abia acum cuteză beiul. 

— Tugraua de.mare vizir, ceru el stins, obosit. 

— Numai atât, soldat? Să fii mare vizir! Ce zici, Cinci 
Hoca? i 

Linguşitorul încuviinţă. Il privea pe bei cu multă 
înţelegere, poate prietenie, fuseseră doar împreună în 
anii tinereţii, când se leagă oamenii pe toată viaţa. 
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Sultanul deveni deodată neliniştit. . 

— Să mai încercăm duhanul acelei minunate seminţe, 
spuse tămăduitorul. Abia au adus corsarii arabi sămânţa 
de canabis indica... O herghelie m-a costat noua provizie, 
dar ce preţ au caii în faţa unui leac şi cine poate plăti un 
vis care să odihnească mintea marelui sultan? 

Era tămăduitor Cinci Hoca, dar bolile sultanului nu 
dădeau înapoi în faţa invocaţiilor magice, se încolăceau 
mai bine, şubrezeau trupul şi învăluiau mintea în ceţuri şi 
aşa tulburată de anii grei de închisoare pe vremea fratelui 
său Murad. 

— Dă-o repede! ceru Ibrahim, ceremonia prin care am 
făcut un mare vizir m-a obosit. 

Cinci Hoca îi oferi cu gesturi încete narghileaua. Apoi se 
aşeză mai departe de tron. Sala cea mică de audienţe se 
umplu de fum. Era cea mai modestă încăpere din serai. 

— Nu pleca, Mehmet! spuse încet, foarte calm, Cinci 
Hoca. Mă simt singur, Mehmet, numai eu sunt în întreg 
imperiul şi-l înspăimânt pe acest nebun, cineva trebuie 
să-l sperie puţin. Fără mine ar fi dat foc lumii. Eu nu-l 
iubesc, Mehmet, eu nu iubesc pe nimeni. Am citit în multe 
inimi şi n-am găsit iubirea, de ce-aş pune eu capul pe 
butucul lumii? Numai fără iubire dobândeşti puterea şi ea 
te poartă dincolo de vremea vizirilor beşlii şi toanele unui 
nebun îmbrăcat în caftan împărătesc. O singură 
slăbiciune, Mehmet, şi capul meu ar zace în şalvari. Pe 
sultană am învrăjbit-o împotriva fiului, nu era prea greu 
pentru firea ei. Sunt albanez după mamă, am cruzimea 
omului muntelui. Singura minune, Mehmet, e mintea 
omului. Priveşte-l pe nebunul din tron, o trestie goală prin 
care trece voinţa mea. li spun cedru de Liban şi crede. 
Uite cum doarme padişahul îmbătat cu sămânță de 
canabis indica. Doarme şi visează tronuri de safir, numai 
eu trebuie să fiu treaz. 

Ibrahim  zâmbea prin somn, murmura. cuvinte 
neînţelese. Ce puţină era fiinţa care adunase în ea atâta 
putere. Un om cu mintea de copil, stăpânul unui imperiu, 
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acest trunchi viguros cu seva mereu împrospătată de 
sângele soldaţilor căzuţi pe pământ şi-n mare. Fuseseră 
lupte în anii Tigrului şi în anii lepurelui. Serenissima 
Veneţie se pregătea de luptă, Schonbrunnul turna 
tunurile sale mari, Rusia se întărea, ghiaurii cuceriseră 40 
de fortărețe în Dardanele. Scârţâind înfricoşător, în 
furtuna lumii, marele copac al imperiului lăsa cocoţat pe o 
creangă un împărat cu nervii zdruncinaţi. Pentru el 
cucerise fratele său Murad Revanul, Bagdadul şi Tabrizul? 


* 


— Ei, derviş, povesteşte cum a fost, avem timp de 
taifas, cum ai trăit şi ce-ai împlinit pe pământul 
binecuvântat de profet? 

Paralizat de martorul care dormea somn mincinos, 
beiul avu o clipă de ezitare. În camera cea mică de 
audienţe, fumul de canabis indica se ridicase în aer, dar 
beiul simţea mirosul amărui care-i ameţea pe cei trei şi 
înţelese de ce pregătise Cinci Hoca acest ritual. Alungând 
duhul lucidităţii, marele vrăjitor se apropia de duhul 
adevărului. Şi duhul adevărului se arăta a fi glumeţ şi 
bun, luând în derâdere faptele omului, oricare ar fi fost 
acestea; îl aşeza într-o parte a lumii, dedublându-l pentru 
a-şi face sieşi judecată nepărtinitoare. Din când în când 
sultanul deschidea ochii. Privirea lui era lucidă, dar nu 
putea să fie doar un joc prefăcut somnul sultanului, prea 
multe spusese Cinci Hora despre nebunul ascuns în tronul 
marelui sultan Osman ca să nu trezească vanitatea 
apucatului şi năravul pedepsirii imediate. 

Aşezat într-un colţ al divanului, Cinci Hoca îşi pusese 
după gât şnurul de mătase. 

— Copii, întrebă Cinci Hoca, ai copii, derviş? 

Câţi copii avea beiul? Doar Zulfie cu fiii ei, dar niciunul 
nu semăna cu el, aveau ochi negri, mici şi vicleni, ascunşi 
în orbitele ca nişte găuri. | 

Fiica armeanului... Prea grasă pentru a purta sub 
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osânza burţii un prunc. 

— Ei, Zenab? întrebă vrăjitorul care o cunoştea pe 
georgiană. 

Zenab... Şi copilul ei cu ochii albaştri, bulbucaţi, copilul 
grăsuţ, hrănit bine şi spălat cu zeamă de pelin pentru 
frăgezirea pielii; învelit în blana moale a unui miel, 
legănat în covată de femeile din ograda şubanului... Fiul 
care n-ar fi ştiut niciodată.o vorbă din graiul profetului, 
pregătit mai bine să înţeleagă glasul mistreţilor şi pe cel 
al şoldanilor, dar sănătos, călcând -apăsat pe spinarea 
scorţoasă a pământului gâdilându-l cu perniţele tălpilor. 
Nu era de mirare ca pruncul să fi fost botezat, se găseau 
destui călugări chirovagi prin codrii Babadagului. Murise 
fără să-i ştie măcar numele şi cât de mult sperase ca 
acest copil să ajungă sultan. Vanitatea celui care 
însămânţează rasa femeilor era mai mare ca toate şi 
beiul zâmbi. 

Zâmbea şi vrăjitorul îi citea, de bună seamă, gândurile. 

— Şi calul? întrebă iarăşi Cinci Hoca, era vrăjit; 
Mehmet? Calul care l-a lovit pe bătrânul Davud... 

Pe marginea canapelei, Cinci Hoca se cuibărea mai 
bine. Ibrahim îi pusese capul pe umeri şi dormea dus. 

La picioarele canapelei, îngenuncheat de parcă s-ar fi 
rugat, el care n-avea răbdarea de a-şi face rugăciunile, îl 
privea pe Cinci Hoca. Ce-i lipsise să fie el în locul lui Cinci 
Hoca? ` Doar luciditatea, prea multă luciditate îi 
întortochease cărările vieţii. 

Cinci Hoca zâmbea. 

Din curtea seraiului se auzeau zgomote, desigur că mai 
erau solicitanţi la audienţe. Timpul se prelungea, nu ştia 
cum să-l supună. Erau ei trei, stăpânii, ceilalţi, supuşii din 
toate părţile lumii puteau să aştepte, se găseau destui 
ieniceri în curtea agalei, avea cine să-i împrăştie. 

— Derviş, începu Cinci Hoca devenit deodată visător, 
am să-ţi dezvălui acum taina stăpânului meu, nu acesta 
care sforăie, şi-l arătă pe Ibrahim, taina marelui stăpân, 
fără moarte, îmbrăcat în haine noi, mereu altele, 
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cunoscut, şi necunoscut, mai viclean ca toată viclenia 
femeilor adunată la un loc, mai puternic şi mai fălos decât 
marea, stăpâna corăbiilor şi caicelor aducătoare de 
măsline şi oloiuri de Chios. lată ce trebuie să faci, 
priveşte-mă în ochi, derviş... 

Beiul îl privi cu ochii lui mari, albaştri, senini. 

— Nu l-ai omorât pe Davud, dar ai fi vrut să-l omori, 
aşa-i? 

Aşa era. Dorise moartea bătrânului norocos şi-i dorise 
nu numai moartea, dar şi bogăţiile. dăruite de principii 
vilaieturilor. Destinul îl ajutase, îi întinsese o mână, 
împlinise din afară, după legile acestui destin, ceea ce 
beiul dorise din adâncul sufletului, după legile acestui 
suflet. 

— Vezi, Mehmet, vezi cum poţi sluji stăpânului meu, 
stăpânei mele, căci este stăpână, Minciuna? Nu e simplu! 
Mai întâi trebuie să te lepezi de tine. Gol-goluţ în faţa ei 
să stai, chiar fără cingătoare. Eşti aruncat în valurile 
lumii, nu ştii să pluteşti, adâncul te sperie. Aşa e la 
început, greu. N-ai mamă, n-ai tată, nu eşti nici mândru, 
nici umil, nu mai eşti, derviş. Apoi, apoi îmbraci una câte 
una cămăşile pe care ţi le dă stăpâna, marea Hurie. 
Numai să întinzi mâna şi să le alegi. Puturoase, rele, 
îmbrăcate şi de alţii, nici de bogasiu, nici de borangic, dar 
nu te împotriveşti, altfel eşti pierdut. Aşa îmbrăcat pleci 
printre ai tăi. Întâi minţi femeile din harem, slujitorii, 
copiii. Să nu ştie nicio clipă de unde vii. Pleci în bazar? 
Spui că te duci la jocul de noroc. Pleci la jocul de 
ghiulbahar?  Invoci slujba namazului de seară. Cine 
cercetează drumul omului care cere prin rugăciuni 
protecţia sfântă a lui Allah? Când ai biruit femeile din 
harem, pe ele mai ales, aici e marea încercare, eşti 
puternic. Apoi treci la cadiu şi muftiu. Fii fără temere în 
faţa slujitorului Coranului, e cel mai naiv. Şi pe soldaţi să-i 
minţi. Tai solda timarioţilor, au pământ, să-l lucreze bine, 
nici pe năvrapii aşa de buni călăreţi din cavaleria noastră 
vestită să nu-i plăteşti. lar azapii n-au familie, nici 
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nevastă, nici copii, doar paloşul şi săgeata, îngăduie-le să 
bântuie în haite, dacă populaţia pentru care sunt năimiţi 
nu-i plăteşte cum se cuvine. Să se înhăiteze cu năvrapii 
akingiii, să ia pradă şi robi, să ne ştie lumea de frică. 
Toată lumea, derviş! Le spui în sangeac de ce nu mai sunt 
fonduri, fiindcă sultanul vine şi trebuie pregătită o primire 
pe măsura marelui padişah al lumii, îi măguleşti 
amintindu-le despre daturile făcute sultanului de cei mai 
bogaţi prinți din lume, prinții persani. Nu uita, tot timpul 
invoci numele lui- Allah! Să nu-ţi fie milă de ei nici când nu 
mai au apă în burdufuri, soldaţii trebuie învăţaţi cu greul, 
destul s-au lenevit. Le aduci în meydan o cămilă, îi 
spinteci burta cu o singură lovitură de sabie şi arăţi unde 
s-a ascuns apa şi cât de nesătul e animalul acesta care a 
strâns din jgheaburi toată apa dăruită de profet. Când 
totul s-a strâmbat în jurul tău, devii îngerul luminii. Atunci 
te opreşti şi faci prima verificare în faţa copiilor. Dacă 
primul copil te-a minţit, îi dai sugiuc, la a doua minciună îl 
copleşeşti cu daruri. Apoi, totul merge de la sine. Marea 
Hurie, Minciuna, îşi coboară feregeaua, poţi s-o priveşti în 
faţă, dar să nu te înspăimânţi de strălucirea ei. Oh, 
Algazali, oh, Avicena, prinți ai raţionamentului şi 
lucidităţii, ce mici îţi vor părea şi întunecaţi în lumina 
orbitoare pe care ai s-o ai în faţă. Cât nişte câini neiubiţi 
de profet, hăituiţi şi pedepsiţi mereu de slujitorii stăpânei 
sunt ei. In vechea albie a raţionamentului ai să vezi un 
deşert, ce-ţi trebuie deşertul, Mehmet? 

Jocul era mult prea frumos. 

— In cartea secretă a imperiului şi numele lui Davud 
paşa fusese şters, ştiai, Mehmet? 

Nu ştia. Inainte ca gândul său să devină ucigaş, era o 
mână care semnase moartea bătrânelului fără memorie 
care trebuia iniţiat în tainele istoriei imperiului Anatoliei. 
Taine pe care nici nu le ţinea minte. lată corabia lumii 
alunecând pe mările de smoală ale morţii. 

— L-am ucis, strigă beiul, puturosul acela bătrân care 
nu ştia nici măcar să citească hărţile lui Piri Reys trebuia 
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să moară. 

— Nu l-ai ucis tu, Mehmet, eşti prea cinstit pentru 
asemenea faptă. Ştiu tot despre tine, de când ai plecat 
din Constantinopol, am oamenii mei. 

— Zorba? întrebă beiul, deşi nu mai trebuia să întrebe. 
Fusese tot timpul în preajma sa şi dispăruse deodată, 
răpit de marele oraş, desigur, pentru a-l înştiinţa pe Cinci 
Hoca. 

— Secretarul, spuse zâmbind Cinci Hoca, el a speriat 
calul. Era ascuns-după un copac. 

Beiul închise o clipă ochii. Deci nu fusese liber, faptele 
lui nu se pierdeau, era tot timpul o oglindă care le 
reflecta. 

— Acum poţi să fii un slujitor bun, Mehmet. Pentru a fi 
slujitor bun trebuie să ştii doar tu adevărul. Şeicul se 
laudă cu ordinea şi binele, dar când a avut vreodată 
putere ‘binele în lumea noastră, Mehmet? Firele vieţii 
fiecăruia sunt anapoda tesute, cum să iasă fapte bune 
dintr-o țesătură rea? 

— Eu l-am ucis pe Davud, strigă beiul şi vocea lui îi 
trezi pe sultan. 

Minţea. Şi era mulţumit de încercarea de a intra în 
grațiile marei Hurii. 

Ibrahim începu să ţipe, „tu l-ai ucis, zevzecule, tu l-ai 
ucis, să vină ienicerii agalei!“ 

Câţiva soldaţi intrară în camera de audienţe, îl loveau 
şi-l scuipau, părea un burduf care primea în plin pumnii 
vlăjganilor trândavi şi bine hrăniţi. Cealmaua îl împiedica 
să se apere. 

Fu îmbrâncit afară din serai pe o poartă dosnică şi mai 
primi una din loviturile acelea care-l făcură să încleşteze 
dinţii şi n-o uită nici când Nurten Hanîm înspăimântată de 
multele vânătăi de pe trupul bărbatului încerca să le 
şteargă cu mehlemuri tămăduitoare. 
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XIII 


TOATĂ NOAPTEA NURTEN HANÎM 
îi umezi fruntea. Beiul ardea ca jarul şi bâlbâia cuvinte 
fără sens. Femeia nu înţelese mare lucru, se mira când: 
auzea nume de: oameni necunoscuţi. Din când în când 
beiul îşi revenea. Atunci încerca să distingă obiectele din 
camera luminată de candelă. Rămăsese cu demonii săi, 
„ha, ha!“, râdeau ei, „sabia n-a unit Europa cu Asia, iată- 
te, fiinţă viermănoasă şi linguşitoare”. Voia să scape de 
himerele răutăcioase şi gemea. 

In primele ore nu ştia ce-i cu sine. Nu-l durea nimic, dar 
se simţea aruncat în punga unui vulcan. Numai vanitatea 
îl făcea să-şi piardă mintea. De acum încolo va fi în rând 
cu toţi robii vieţii. „Bruciamente “della vanita“. Cine 
spusese asta, cine mai suferise oare ca el? Pipăi gâtul să 
vadă dacă mai are talismanul, era la locul lui, dar nu-i mai 
folosea. Unde greşise? Ori păcălise pământul, pe care se 
aprinsese candela sufletului şi pământul se răzbuna? Işi 
aminti cuvintele bătrânei din casele ciobanului, bătrâna 
pe care o legănase până-şi dăduse sufletul, „omul se 
naşte cu o traisture pe umeri, trebuie s-o ducă“, dar unde 
şi de ce? Toate fuseseră deşertăciuni în viaţa sa, toţi 
biruiseră. Şi mai ades revenea imaginea femeii Zenab. 
Şopti „Zenab“ şi Nurten Hanîm îl întrebă cu duioşie dacă 
vrea un sirop de trandafiri. Dădu din cap, voia să rămână 
câteva clipe singur. Şi plânse. Lacrimile aduseră liniştea şi 
adormi. Se trezi repede, puţin speriat. Visase. Ce lung 
fusese visul şi cât de scurt timpul în care încăpuse. Se 
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făcea că era într-o piaţă. Treceau._ prin faţa lui măşti 
vesele sau triste. Apoi măştile se prinseseră într-o horă. 
„Joacă-te cu noi!“, strigau, dar el nu voia să se joace. | se 
păruse că vede într-un colţ propria-i mască, un nerod cu 
chipul gras, nepăsător, cu ochi proşti şi buze roşii date cu 
cârmâz.  |ntorsese capul. Şi atunci auzise muzica. 
Daireaua şi fluierul dervişului, vioara cu trei corzi şi 
tabaua intonau o melodie. Dar muzica era prea firavă ca 
să acopere strigătele mulţimii, strânse deodată în faţa 
unei porţi. Răcnetele dromaderilor. şi tropăitul cailor, 
glasurile omeneşti, şoaptele de dragoste, fiindcă erau şi 
din acelea, îl înnebuneau. Un om învelit în cealma făcea o 
rugăciune, nu se vedeau decât buzele murmurând ceva, 
glasul nu răzbătea prin hărmălaie. Sunetele viorii picurau 
încet ca într-un clopot de argint. Deodată poarta se 
deschisese şi, atunci, intraseră bărbaţii. Işi spălau cu grijă 
picioarele în lighean. Dincolo, în curtea interioară, se 
vedeau corturile din foaie de ciadâr. Negustorii scoteau 
valuri bogate de bogasiu pentru căptuşelile caftanului. Un 
om întindea pe pământ hărţi de piele cu semne ciudate, 
cereşti. Meseriaşii îşi făceau tăcuţi meseriile. Pe rogojini 
se expuneau harnaşamente frumos lucrate, coifuri şi 
armuri, pocale de aur şi argint, unelte de plugărie, amfore 
vopsite în roşu. O cămilă se oprise o clipă să bea dintr-o 
cadă de marmură, în care se strânsese apă de ploaie. 
Capul urât, omenesc, ochii blânzi, arşi de soare, priveau 
apa din vas. Un copil intrase repede înaintea bărbaţilor 
prin poarta deschisă. Ţinea în mână o portocală. Parcă îl 
cunoştea pe acest copil şi se bucură văzându-l. Atunci se 
auzise glasul gros, tiranic, al omului ascuns în spatele 
porţii strigând, „nu intra, kufri!“ şi beiul gemu surd prin 
somn, ca un batal înjunghiat. 

— Ce-ai visat? întrebă Nurten Hanîm, ce-ai visat, 
porumbel sfios, de-ai gemut prin somn? 

li povesti visul. 

— Ai visat raiul, tălmăci Nurten Hanîm, eşti iubit de 
Allah, asta-i! Acum dormi, n-o să te mai sperie şeicul, am 
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să veghez. Şi unde stă de pază o femeie nu se încumetă 
să vină niciun şeic. Dormi, iată vin zorile şi eu trebuie să 
pregătesc mâncare pentru Galip. La închisoare n-au grijă 
de oameni, îi ţin nemâncaţi, să fie mereu treji. Dar eu îl 
cunosc pe paznic. Bietul Galip, ce s-ar face numai cu 
păsat şi apă stătută? Şi dacă n-ai grijă de trup se supără 
porumbelul sufletului, rău se supără şi-şi ia zborul. De ce 
să se supere porumbelul, Mehmet? 

Beiul închise ochii, dar nu mai adormi. Fereastra se 
făcea vânătă, lăptoasă, albă. Începea ziua, învăluia cu 
lumina şi liniştea ei lumea. 

Dormea şi se trezea tresărind. Treptat căpătă putere, 
lumina zilei îl însănătoşea. 

Lung i se păru timpul cât lipsi Nurten Hanîm. Când o 
văzu din nou în cameră, simţi o bucurie în sufletul său şi 
bucuria îi coloră faţa şi văzu şi Nurten Hanîm schimbarea. 
Nu putea să n-o vadă, ea, cunoscătoarea de oameni. 

— Tu, spuse Nurten Hanîm, în timp ce se dezbrăca, eşti 
om curios, Mehmet! Cum veneam aşa de la închisoare, 
mă gândeam la tine. lată cum te vedea sufletul meu. Erai 
tânăr, îmbrăcat în oştean deli, cu şalvari din piele de lup. 
Ce-a mai râs Galip când te-a văzut. Toată noaptea ai stat 
la jocul de zaruri şi-ai câştigat. Galip zicea nişte 
necuviinţe, aşa zicea, că norocul s-a făcut şi el ca lupul, 
hrăpăreţ. Şi Altan voia să îmbrace şalvarii, să câştige şi el 
în noaptea aceea, dar nu te-ai lăsat prins. 

Şi ai plecat cu punga doldora. Creştea şi scădea pe cer 
luna, carnea mea se ofilea, dar nu te întorceai. Galip 
spunea că eşti în Creta. Apoi, într-o zi, parcă te-am văzut 
intrând pe poarta secretă a seraiului, dar cine ştie? poate 
n-ai fost tu. Mereu ai fost tăinuitor de gânduri, Mehmet. 

— Galip ştie, întrebă beiul, ştie că sunt aici? 

— E om bun, spuse femeia, îmi dă bani de haine, 
untdelemn pentru candelă şi mai îmi rămân şi pentru 
danii. 

Şi-şi făcu de lucru în cameră, împăturind cu grijă 
hainele de sărbătoare cu care fusese în cetate. 
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— Ştii ce mi-a cântat Galip? întrebă femeia şi zâmbi, îţi 
aminteşti cântecul din ultima seară când ai venit pe la 
noi? 

lată, spuse, aşezându-se pe pernă, iată cum cântaţi... 


„Să fiu vizir al sultanului Murad Han“... 


Atunci se auzi vocea frumoasă a beiului, punea şi suflet 
şi cunoaştere în cântecul popular, pe care-l auzise în 
copilărie când hălăduia prin oraş. 


„Dorința mea-i s-ajung la Islambol, 

Să indrept tronul Casei lui Osman, 

Să fiu vizir al sultanului Murad Han, 

Pe urmă, dacă mor, nu-mi pasă, a Zis". 


— Nu-mi pasă, a zis, repetă Nurten Hanîm şi începu să 
râdă. 

Femeia tăcu, fiindcă dintr-o cameră alăturată se auziră 
strigăte. Erau femeile haremului, care se certau mereu. 
Numai Nurten Hanîm avea camera ei, celelalte erau 
înghesuite într-o singură încăpere. 

Se auziră şi nişte paşi hoţeşti, cineva asculta la uşă. 
Apoi, din curtea interioară veni acelaşi miros încins de 
şaşlik, însemna că se treziseră femeile şi copiii şi 
viermuiau deschizând uşile. 

— Acum, spuse femeia, trebuie să te îmbraci frumos, 
porumbelule. Am vorbit cu vecinul nostru, are un fiu care 
vrea să înveţe usul muzicii şi toată ştiinţa. Zalhanagiul e 
bogat, are cu ce plăti. l-am spus că stă la noi un prieten 
prea învăţat al lui Galip, mai învăţat ca ulemalele. 

Şi-n timp ce vorbea îi turna apă în lighean cu gesturi 
moi, calme, îl ajuta să se îmbrace, mângâindu-i gâtul şi 
umerii şi faţa, privindu-l, ca şi cum ar fi vrut să descifreze 
imaginile magice reflectate în ochii ei. 


* 
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— Un compas, o riglă şi un astrolab, mai trebuie ceva, 
învăţătorule? În câte zile va putea învăţa fiul meu 
matematica şi învăţătura despre numele dumnezeieşti, 
chiar ştiinţa tămăduirii şi ghicitului? Să-mi spui dacă mai 
trebuie să cumpăr ceva, pot să-i iau două astrolaburi, 
nimic nu precupeţesc atunci când e vorba de fiul meu. Şi, 
dacă mă îngădui şi pe mine când mă întorc.din sukul 
măcelarilor, voi spori leafa ta, lala. 

Copilul, aproape flăcău, era puţin cam gras, cu ochii 
mici, vicleni. S-ar fi putut ca sub înfăţişarea aceasta să se 
ascundă o minte bună, iar zalhanagiul nu părea zgârcit cu 
leafa. Timpul cât trebuia să-l înveţe cele folositoare, 
câteva zile, era prea scurt ca să-l plictisească. 

Se sfătuise în noaptea trecută cu Nurten Hanîm, femeia 
îi vorbise despre dorinţa măcelarului, care-i dădea pe 
datorie: carnea, de a-l face pe fiul său un înţelept. Cel 
puţin, până la întoarcerea lui Galip, ar fi petrecut amândoi 
de minune având mai mulţi bani. Dar nu era numai atât: 
Nurten înţelesese că beiul nu e un berbecel care să 
mănânce doar şi să-şi cheltuiască forţa în harem, îi 
trebuia o ocupaţie care să-i potolească gândurile. Bănuia 
că bărbatul a avut ceva neplăcut de îndurat şi trebuia să 
uite această amărăciune. Poate aflase prin iscoadele ei ce 
i se întâmplase în cetatea Constantinopolului, dar nu lăsa 
să se vadă. Cum în casa lui Galip se putea întâmpla orice, 
avea înţelepciunea să privească întâmplările trecătoare 
ale vieţii ca trecătoare, nimic mai mult; omul nu-i platan 
cu rădăcinile înfipte în pământ, n-are bucurie decât de la 
schimbări şi drumuri şi ea-i îngăduia porumbelului să 
părăsească porumbarul când va voi, fără să-l certe, fără 
să-l aştepte. 

In prima zi, după plecarea zalhanagiului, beiul îl învăţă 
pe copil legile ghazalului şi vorbirea în fraze lungi şi 
frumoase. li recită câteva sure ale Coranului, îi atrase 
atenţia asupra frumuseţii lor. Vorbi cu mândrie despre 
poporul stepei şi deşertului, care preţuia mult cuvântul. 
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Băiatul părea că-l ascultă cu plăcere. Nu punea 
întrebări şi asta era bine, nu-l tulbura cu zburdălnicii, şi 
asta era şi mai bine, dar nu putea reproduce nimic, 
vorbirea lui era sacadată, fraza prea scurtă. Observă că 
băiatul era bâlbâit şi abia ştia cuvintele necesare vieţii, 
cum să reţină cele 1001 nume dumnezeieşti cuprinse în 
ştiinţa sfântă? i 

Nici cu logica nu stătea prea bine. Incercă să adapteze 
la nevoile şi plăcerile lui învățătura filosofului Algazali, dar 
nu reuşi din prima zi. 

Băiatul ceru, până la întoarcerea tatălui, un timp de 
odihnă. Se întinse pe covor cu braţul sub cap şi adormi. 
Respira uşor, era încă un copil, puful de deasupra buzei 
de sus se umezi. 

Privindu-l, beiul trecu iar prin lumea cea frumoasă a 
amintirilor de la Medrese. Lui nu-i era somn niciodată. Era 
un copil dificil, care întreba mereu spre spaima, dar şi 
plăcerea învățătorului. Nici Cinci Hoca nu era un 
somnoros. Dar amintirea lui Cinci Hoca îl îngreţoşă: 
Incercă să se gândească la anul petrecut în sangeacul 
Babadag, nimic de soi, dezordine în bulukuri, lene şi 
lăcomie. Femeile? Nu era sigur de mântuirea lui după 
cum se purtase cu ele. In lumea de dincolo, ele puteau să 
depună şi mărturie mincinoasă. 

Doar pădurea... Ulmi, tisă, oho! câte accele i-ar fi adus 
acum pădurea. Foamea imperiului era mare, lemnul 
ajunsese o bogăţie foarte preţuită. 

Eh, imperiul, ce-i mai păsa acum? 

II zgâlţâi pe copil, acela murmura prin somn. 

Beiul se întinse şi el, moţăia, atent să nu-l surprindă 
copilul. 

Ziua se sfârşi. prost, nu-l mai aşteptă pe zalhanagiul 
care întârziase prea mult. 

A doua zi însă băiatul ceru mai devreme timpul său de 
odihnă şi beiul dormi şi el odată cu învăţăcelul. Era 
istovit. Fără somn fusese Nurten Hanîm în noaptea 
trecută. Când petale de trandafir erau mâinile ei, când 
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aspreca o pânză care trebuie să curețe pielea acoperită 
de praf şi transpiraţie. 

Se întrecuse pe sine în arta tămăduirii oboselii şi trezirii 
simţurilor. În timpul mângâierilor, beiul îşi aminti deodată 
de femeia Abdişa. Nu semăna cu ea Nurten Hanîm. Ce 
repede o uitase, prins în atâtea tulburătoare evenimente, 
ce puţin loc ocupase în viaţa lui ultima femeie din harem. 

Elevul dormea dus şi beiul se gândea să facă de acum 
încolo lecţiile plimbându-se cu el pe străzi, doar aşa 
făceau şi elevii maestrului Aristot, peripateticienii greci; 
Măcar atâta să facă fiul zalhanagiului, să meargă. Cât 
despre  praedicamentum, slabe speranţe să-l ştie 
vreodată. 

De altfel, şi el uitase multe; distincţia dintre esenţă şi 
existenţă, făcută de Avicena sau urmaşul său, filosoful 
Algazali; ştia numai că învățații se apropiaseră de sufletul 
său, după ce, vorbind ‘despre simţuri şi: intelect, 
predicaseră moderaţia. Şi fiindcă el era acum prea 
departe de extazul mistic, hotărî “să-l înveţe. pe fiul 
măcelarului această moderație. 

Spre seară, zalhanagiul se întoarse cu încă un astrolab. 
Vânduse cu preţ bun carnea în dugheana sa, era 
mulţumit. 

— Să fie, spuse el, nu strică să aibă două astrolaburi. 

Dar beiul ceru câteva grămăjoare de nisip, voia să-l 
înveţe pe copil numărul şi posibilitatea de a se combina în 
grămăjoare şi nu-i era de folos astrolabul, ci nisipul, care 
să poată fi pus cu uşurinţă dintr-o parte în alta. 
Negustorul se supără, voia mai mult pentru fiul său, iar 
învățătorul plătit cerea doar un pumn de nisip, să-l 
împartă în grămăjoare. 

Beiul încercă să-şi păstreze firea, îi explică de ce nu e 
folositor fiului asemenea lucru, astrolabul, şi hotări, 
pentru a-l mulţumi pe zalhanagiu, să facă împreună cu 
elevul său una dintre demonstrațiile logice. 

Dar fiul, cum nu ştia legile ghazalului, nu le învățase 
nici pe cele ale pătratului, iar cu silogismele categorice şi 
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ipotetice se descurca şi mai greu. „Dacă lumea e făcută, 
înseamnă că are un creator”, îşi aminti o celebră judecată 
a marelui logician Algazali, şi transformă în mintea sa 
judecata în aşa fel încât să fie măgulit şi zalhanagiul. 
Începu să întrebe, după metoda cunoscută, „tu exişti?”, 
băiatul tăcu, „deci te-ai născut!”, băiatul iar tăcu, „oricine 
e născut înseamnă că...”, şi atunci auzi răcnetul „vreau 
astrolabul, e al meu!“ 

— Vezi, spuse tatăl, vezi, tot eu am avut dreptate şi-i 
oferi copilului al-doilea astrolab prin- care nu avea ce să 
privească, fiindcă nu dădea semne că vrea să privească 
cerul, grăsanul acela mic şi puturos, şi nici timpul stelelor 
faste şi nefaste. 

Lecţia se sfârşi prost, zalhanagiul îi spuse beiului că e 
mulţumit de cele ştiute de fiu, mai mult nici nu i-ar trebui 
în viaţă fiindcă fiul nu se va face zalhanagiu, ci vizir şi 
pentru 'un vizir ştiinţa vieţii e mai presus decât prostiile 
care încurcă mintea omului. 

— Uite, spuse el, aşezându-se pe o pernă, uită-te la 
mine. Sunt mai mare ca padişahul. Fără seu şi carne de 
batal ar muri oamenii, peste cine să domnească 
padişahul? Să nu dai leafă ienicerilor, eh, dar bărdihanul... 
După zalhanagii, vin stăpânii lemnului. Tu, lală, eh! Carte 
ştii, numai asta trebuie? Cine să se sperie de tine, 
învăţătorule? Eu, când trântesc odată satârul şi spun „n- 
am pentru tine azi carne, zevzecule!” cade în genunchi 
omul. Cei care aduc zahereaua trec pe la mine. Vorbim, 
eh! de una, de alta. Apoi se duc la defterbaşi. Noi suntem 
stăpânii lumii, lalăâ, ce prinți, ce găzi? Noi, zalhanagiii, 
abia după noi vin stăpânii de păduri. 

Mirosul de animal intrase atât de adânc în fiinţa omului, 
mirosul şi toate însemnele animalului, încât duhnea şi 
faţa lui semăna cu un berbec; nu blânzi ochii, ci proşti, 
făcuţi să nu distingă decât firul ierbii şi grăunţele, 
indiferenți faţă de altă formă sau culoare. 

Atât exista pentru sine, de aici şi până aici era viaţa, 
restul, miliardele de cercuri şi pătrate, puncte şi linii din 
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care era compusă lumea, nu existau, fiindcă nu erau 
băgate în seamă. 

— Eu, zicea el, şi copilul îl asculta cu atenţie, nu ştiu să 
scriu şi să citesc, fac semne pe răboj când tai hălcile de 
batal, dar nu mă păcăleşte nimeni. Când intră unul în 
prăvălie, îl presimt, ăsta-i mincinos, ăsta nu ştie să 
plătească datoriile, ştiu omul după chipul lui de şacal, 
câine, pisică sau dromader. Trebuie să ai ştiinţă, eh! Cel 
mai mult cântăresc eu cumpărătorului cu chip de şacal. 
Pe câinii urâţi şi de profet îi păcălesc în toate felurile. 

Zalhanagiul se mişcă puţin şi din osânza lui ieşi aceeaşi 
duhoare, deşi haina părea curată. 

Fiul îl privea cu admiraţie. Niciodată în timpul celor 
două zile nu văzuse beiul această admiraţie pentru cei 
care îl învăţa. Toată faţa grăsuţă a fiului părea luminată 
dinlăuntru de o mare iubire. 

Se întrecu beiul cu zalhanagiul: 

— Omul, spuse beiul, nu aude numai ghiorţăielile 
maţelor, mai sunt şi glasuri de îngeri şi demoni întrupaţi 
şi câteodată aude glasul sferelor. Numărul cuprins în 
ştiinţa ilmi usema, ştiinţa cea sfântă a matematicii, e 
Allah-ul lumii. Marii asceţi mănâncă bob de orez şi 
măslină necoaptă, dar mintea lor cuprinde într-o clipă 
moartea şi naşterea lumilor, pulsaţiile materiei condusă 
de legile cauzalităţii. 

— Eh, suspină zalhanagiul, cine să te înţeleagă, omule, 
poate ai dreptate. Acum să-ţi plătesc! 

Şi-i dădu două hălci de carne vânătă, îl întrebă dacă-i 
mulţumit. 

Seara, Nurten Hanîm îl primi cu multă răceală, îi spuse 
că are veşti de la Galip, se va întoarce repede acasă şi 
atunci... Şi-l privea cu milă, neştiind cum să-l mai ajute de 
acum încolo, ea însăşi se va descurca tare greu. 

Beiul mulțumi femeii Nurten Hanîm şi plecă, 
străduindu-se să nu fie observat de celelalte femei şi mai 
ales de copii. 
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XIV 


NU AVEA UNDE SA SE DUCĂ ŞI 
niciun plan nu încolţea în mintea lui. Umblă pe străzile 
oraşului, fără scop, ca în copilărie. 

Stătu o vreme pe pod, nemişcat. Lumina zilei era ca 
făina de tahiîn. J 

Beiul se aşeză în poziţia cuvenită meditaţiei. Invăţat cu 
pernele moi, nu rămase nepăsător la durerile trupului. 
Carnea îi ardea, în ochi intrau sulițe înroşite, picioarele 
amorţiră repede. 

La ce să se gândească, aşa, ostenindu-şi trupul? 

Îşi aminti că sultanul Ibrahim îi ura pe dervişi, îi 
aruncase în apă odată, când îi zărise pe pod. O, de l-ar 
întâlni pe Ibrahim! Da, existau destule motive să 
întrerupă meditaţia. 

Porni încet pe străzi, ajunse lângă mica bisericuţă de 
lemn din Piaţa cărnii. O biserică ortodoxă, rătăcită ca o 
para printre guruşi. Toate erau îngăduite în imperiu. 

Trecu pe lângă el un bărbat, urmat la mică distanţă de 
o femeie. 

Nu pe Ibrahim îl întâlni în capitală, ci pe şuban, nu se 
îndoi nicio clipă. Avea pe cap căciula neagră, lungă. Se 
ţineau după el oamenii poporului căciulilor negre. 

Imbrăcat în haine albe mirosind a leşie şi pelin, abia 
scoase din straiţă, ciobanul ţinea în braţe un berbecuţ. 

Că nu-l recunoscuse pe bei, aşa îmbrăcat în cealma, nu 
se miră, dar era revoltat din pricina femeii Zenab care 
trecu şi ea fără să-l ia în seamă. Forţele sale vitale ar fi 
putut vorbi femeii care fusese a lui şi ele nu-i vorbiră. In 
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clipa aceea uri femeia care-l iubise. 

Zenab avea pe cap o broboadă neagră cu ciucuri. Din 
întunericul legăturii pentru cap se desluşea o faţă albă, 
dulce, cu trăsături frumoase. Slăbise şi buhăiala şi 
buimăceala se retrăseseră de pe faţa ei. Acum era o 
tânără pe faţa căreia juca liniştitoarea şi de netăgăduit 
lumină a fericirii. 

Mielul din braţele şubanului miorlăi ca o. pisică şi 
purtătorul îl mângâie. Se îndreptau spre bisericuţă. 

Beiul îi urmări. 

În pridvorul bisericii ardeau lumânări de ceară curată. 

„Şubanul“ înaintă spre altar, depuse chiar lângă icoana 
preacuratei berbecuţul care, dresat parcă, se culcuşi pe 
lespede. 

După el, închinându-se şi smerindu-se, georgiana se 
prăbuşi în faţa icoanei celei mai curate dintre hurii, o 
icoană mare, îmbrăcată în argint. 

Şi plânse în hohote cerând cine ştie ce pentru sine şi 
omul ei şi se pare că primi, fiindcă se ridică, înaltă, 
semeaţă, netezindu-şi faţa şi strângând paftalele cu care- 
şi încinsese mijlocul. 

Beiul îşi ascunse faţa în cealma şi se strecură printre 
închinătorii lui Mesia. 

O cocleală îl îngreţoşă de parcă ar fi mâncat din tave 
de aramă nu îndeajuns spălate cu nisip. 

Şi lângă el fusese Zenab frumoasă, dar niciodată nu 
văzuse pe faţa ei lumina de acum. Fusese, lângă el, 
blândă, dar mereu cu o cută între sprâncenele lungi, 
trăgând spre colţurile ochilor mari, întunecaţi. Da, lângă 
el Zenab nu preamărea dragostea, ci păcatul, sau dacă 
era dragoste, era aşa de bine amestecată cu lăturile 
viciului, încât abia acum înţelese că nu se apropiase 
niciodată de sufletul femeii şi acest suflet putea să fie la 
fel de nepreţuit ca aurul, la fel de curat ca lacurile cu 
pereţi de azurit din Munţii Caucazului. 

„Religia ei a regăsit-o“, gândi beiul. „Da“, răspundea 
răul acela din sine, „ai dreptate, ce poţi să faci?“ 
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Şi răul creştea ca o ciupercă la umbra stejarului falnic, 
se învârtoşea şi-i dădea putere şi el iubea puterea chiar 
atunci când era hrănită ca acum cu ură şi vanitate rănită. 

— Hei! strigă beiul, dezvelindu-şi capul, hei! 

Bărbatul se opri, cercetă atent omul din faţa sa, îl 
recunoscu şi fiindcă nu-l mai putea ocoli, se opri. 

Zenab făcu un gest curios, duse la gură mâna cu palma 
deschisă, moale, apoi lăsă.mâna să alunece de-a lungul 
corpului şi ea, nesigură, căuta un punct de sprijin şi se 
agăţă de marginea fotei. 

Ce bine semăna Zenab, cum dusese mâna la gură, cu 
femeia în negru care-l crescuse. Când copilul rătăcit prin 
preajma câşlei spunea ceva de neînțeles în limba lui, 
femeia ducea palma la gură, ca Zenab acum. 

— lată-mă-s, zise, când se convinse că l-au recunoscut, 
iată cum am ajuns. 

Pe lângă ei trecu o caleaşcă. Roţile huruiră şi praful îi 
învălui, despărţindu-i o clipă. Ciobanul îşi şterse fruntea 
şi-şi privi mâna înnegrită de sudoare şi praf. 

— Aşa-i în marele oraş, zise beiul râzând, ca şi cum el 
ar fi fost stăpânul oraşului, nu ştii de unde te loveşte un 
om sau un cal. Trebuie să te fereşti tot timpul, nu-i ca în 
pădure. 

Şi deodată, în mintea lui vicleană se făcu o lumină: 
pădurea de pe Columbaba, ar fi putut s-o taie, 15.000 de 
accele, ciobanul avea oamenii lui pricepuţi, împărțeau 
câştigul. 

Caleaşca se întoarse şi iar praful îi acoperi. Era, fără 
îndoială, caleaşca sultanului plecat la vreun cititor de 
noroc. 

— Să ne ferim, spuse beiul, podul nu-i loc bun pentru 
noi. 

Dar ciobanul se înţepenise bine pe picioarele lui 
răşchirate, părea că nu înţelege limba în care i se vorbea, 
deşi beiul vorbea destul de bine limba poporului căciulilor 
lungi. 

„Va fi greu“, gândi beiul, „greu să-i mişc inima“. 


186 


Drumul spre Constantinopol 


Şi simţi un dor nespus şi o iubire nouă pentru copacii 
din codrul sangeacului Babadag. 

Pipăi talismanul, norocul îi scosese în cale prietenul. 

— S-au copt alunii, întrebă, alunii de lângă ogradă? 

Nu dibuia drumul spre inima ciobanului, dar curajul îi 
dădea aripi. 

Nu iubise niciodată pădurile. Acolo, în desimea 
copacilor cu rădăcini bălăuroase nu era puternic şi 
viclenia nu-i folosea la nimic. Din fiecare cărare putea ieşi 
la lumină oricând un monstru, cum să-l alunge? Nici 
soarele nu-i dăruia omului pădurea în întregime, o cernea 
prin frunze luând ceea ce îi prisosea. De fiecare dată când 
venea spre casele ciobanului se gândea să taie pădurea. 
Pe când era bei în sangeac, de pe strada cazărmii tăiase 
pomii bătrâni la sfatul paşei de Tulcea, venit într-o vizită 
la Babadag. 

— Mi-e dor, spuse beiul, de vraja pădurii din Babadag. 
Am acolo câteva locuri sacre, îmi adunam gândurile şi-mi 
limpezeam sufletul la izvorul liniştii: pădurii. Este, lângă 
bulucul teilor, nu-şi amintea dacă sunt tei în pădure, nu-l 
interesase decât ulmul, un copac falnic, un stejar. Când 
bate puţin vântul, alăutele cereşti îşi picură muzica divină 
din frunzele lui. Nici îngerii n-au loc mai bun pentru 
evlavie. L-am văzut într-o zi rănit. Curgea sângele lui alb 
şi am suferit la durerea lui mută. Apoi, dincolo de pădurea 
de tei, sunt câţiva meri care înfloresc în luna april. 
Trecătoare sunt zăpezile florilor, cum trecători suntem şi 
noi. 

Doar ulmul... 

Cum să înceapă? 

— Sufletul meu, prietene, a rămas în fiecare trunchi 
încremenit. Avem mereu dorul după  neştirbita 
înţelepciune şi pace a vegetalului, a spus-o un mare 
maestru de ghazaluri. 

ÎI privi pe cioban. Văzu o răvăşire a liniilor feţei, se 
accentuau scobiturile şi colţurile, dar ciobanul nu râdea, 
doar îşi strâmbase gura, semăna cu un duh şi un glas 
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aspru, neomenesc, se auzi „să laşi pădurea în pace!“ şi 
apoi glasul deveni gros, răguşit, de parcă toată forţa 
vitală a omului s-ar fi adunat acolo, în coşul pieptului, „că 
te omor!“ hi 

Niciodată beiul nu fusese înfruntat de şuban. Işi aminti 
cum i se furaseră caii albi din convoi şi furia îi răvăşi 
trăsăturile calme ale feţei, puse flăcări în ochii de obicei 
senini care acum păreau negri. 

— Şi caii, strigă, şi vocea lui deveni autoritară, o voce 
răguşită de strângător de peşcheş, neîndulcită de viclenie 
sau delăsarea în care-i aruncaseră fiinţa clipele când 
compunea ghazaluri în camera cea albă şi curată din 
sangeacul Babadaghi. 

— Erau ai mei, strigă la fel de tulbure şubanul, în 
herghelia mea se înmulţiseră, de ce să ţi-i dau, ce-i cu 
asta? 

Cu pumnii strânşi, beiul se repezi asupra şubanului. 
Voia să lovească şi în femeia Zenab care strălucea de 
lumină cum nu strălucise lângă el. De ce să se lumineze 
femeia lângă acest strângător de coium? 

Atunci trecu din nou trăsura împăratului, de parcă s-ar 
fi ţinut după bei. Praful stârnit de năluca neagră îi intra în 
ochi ameţindu-l, orbindu-l şi nările se lipiră nelăsând să 
pătrundă aerul; praful cu miros de balegă şi urină de cal, 
greu, înnecăcios, îl rupea de realitate, asmuţind fiara din 
el care dicta loviturile. „De unde atâta praf?“, mai avu 
timp să gândească şi lovea cu sete, dar simţea că loveşte 
aerul, miile de fire praf urât mirositoare stârnite de 
trecerea copitelor şi roţilor peste pământul uscat de arşiţa 
verii, indiferent dacă pe coaja lui se ridica duhanul iadului 
în pătura grea făcută să înăbuşe omul. 

Praful îl despărţise de şuban, ca apa de uscat şi lumina 
de întuneric. Numai caleaşca împăratului era de vină şi 
alergă după ea. Gâfâia, respira din ce în ce mai greu. 

Până când trăsura împăratului ridică o roată în aer, apoi 
toate patru roţile şi pluti aşa, fără să se răstoarne, de 
parcă aerul ar fi fost dur, un munte nevăzut pe care să se 
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sprijine roţile în. goana lor nebună, scoțând zgomotele 
acelea de fiară înspăimântată. 

Beiul aruncă după trăsură cu bolovani. Se oprea pentru 
a culege din drum bucăţile de pământ încleiate şi atunci i 
se părea că se oprea şi trăsura. Dar bucăţile de lut se 
risipeau în aer, transformându-se în stropi negri. 

Gâfâia. Cealmaua se desfăcuse, o lepădă, acum era 
mai uşor. Trăsura urca şi .cobora, zgomotul se înteţea. 
Alerga şi se oprea când caleaşca atingea pământul, 
înnebunit de huruitul roţilor, dorind- să lovească mereu 
pasărea cea neagră care nu era nici a cerului, nici a 
pământului, menită doar să fie urmărită şi lovită, să 
îngenunche sau să oprească zbaterea acelei fiinţe care 
fusese până nu demult om. 

Deodată caleaşca se ridică foarte sus, până la bagdadia 
cerului. Şi când cobori cu aripile negre, îl învălui. Huruitul 
deveni tunet înspăimântător, ca la desfacerea cerurilor. 

— Te omor, striga beiul, balauroi! 

O ceată de copii se luă după el. 

— Deli, strigau, ia uite ce repede fuge nebunul! 

Se întoarse spre ei şi aruncă un pumn de praf. Dar 
copiii se ţineau după el strigând mereu, „deli!“, nebunul! 

Nişte dulăi, atraşi de zgomot se apropiau hârjonindu-se, 
erau prea speriaţi ca să muşte. Apoi, plictisindu-se de 
alaiul zgomotos, se strânseseră între ei, muşcându-se şi 
tăvălindu-se în praf. 

Se trezi pe malul Bosforului şi se opri. O şuviţă de 
sânge se prelingea din ureche pe gât. O şterse şi odată cu 
sângele culese de pe gâtul său sudoarea şi praful. 

Copiii rămăseseră în urmă. In jurul său era liniştea, 
stăpâna oraşului. Gâfâia, se simţea obosit, dar nu ştia ce 
s-a întâmplat cu.sine. Il dureau umerii şi braţele şi se lăsă 
pradă oboselii, coborând umerii. Era în şalvari şi pielea 
neînvăţată cu soarele se înroşise. Semăna cu unul dintre 
sclavii care ajutau la încărcarea caicurilor cu mărfuri, 
poate pielea albă să-l fi deosebit puţin. 

Nimeni nu-l privea cu mirare, era un om printre alţii, 
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alergând după pradă. Până şi copiii se îndepărtaseră de 
el. 


— Mehmet! strigă Altan, Mehmet! 

Cum îl observase, cu ochii săi bolnavi, Altan, era da 
mirare.. Vâsli, trăgând caicul la mal şi beiul urcă în caic. 

— Vrei cantalup sau vin? întrebă Altan, după ce-l văzu 
aşezat bine pe -ciocul bărcii. Ce mult te-ai schimbat, 
Mehmet, parcă ai fi mâncat numai orez furat din zeherea 
şi dosit în şalvari. la uite, ia uite, ochii ţi s-au scurs în 
fundul capului şi capul s-a făcut cât o tărtăcuţă. Trebuie 
să te hrăneşti bine, Mehmet, să prinzi vlagă, dacă vrei să 
fii pescuitor de viziri ca mine. Îi vezi pe prăpădiţii de 
barcagii? Işi rod unghiile şi-şi scarpină rapănul de sub 
şalvari,: de unde să ştie că azi o să cadă capul unui bei? 
La Fântâna Călăului, pe Piatra Prevestirii îl duc, oho, ce 
mulţi guruşi o să avem azi. Trebuie să ştii să faci politică; 
Mehmet, să afli înaintea altora totul, de unde să ştie ăştia 
ce ştiu eu? Dacă eşti om bun, te învăţ meseria, Mehmet, 
arunci cangea, prinzi de urechi doar căpăţâna, gata! 

Tăie o felie de cantalup şi i-o întinse. Gustul pepenelui 
cald era sălciu. 

Aşteptară îndelung, mai mâncară o felie de cantalup şi 
deodată o fereastră de la Edikule se deschise şi ceva fu 
aruncat în apă. 

Beiul încordă trupul, reţinând respiraţia, voia să 
împingă coaja caicului cu întreaga forţă a sa şi strigă 
„repede, Altan, vin toţi ca ulii“ şi, într-adevăr, caicele se 
adunaseră, negre, prădalnice, conduse de om, se 
înghesuiau lovindu-se ori evitând -loviturile şi căngile 
aruncate nu pescuiau nimic. Doar apa se scurgea 
murdară, şiroind, grăbită să părăsească fierul, tulburată 
în rostul ei tăcut, învățată să primească şi să ascundă în 
mâlul Bosforului ceea ce primea. 

Se făcu linişte. Caicurile se depărtară duşmănoase, 
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reluând prada. 

Peste apa murdară a Bosforului cădea lumina şi apa 
înfiorată se strângea în vălurele, sumeţindu-se puţin, atât 
cât îngăduia legea ei. 

Prăfuit, oraşul părea mort. 

— Hei! strigă un barcagiu, hei, Altan, auzi? 

Începu o hărmălaie din care se distingeau clar comenzi. 
O ceată de ieniceri trecu în fugă pe mal. 

leşită ca din pământ, mulţimea se împărțea în bulukuri. 
Se auzi clar, „ienicerii au răsturnat -cazanul. E răscoală; 
Ulemalele l-au închis pe sultanul Ibrahim la închisoarea 
vrăbiilor. Gata cu el, azi oraşul va fi nebun şi noi o să 
petrecem. Bairam să fie şi zaiafet! Am auzit că vine pe 
tron unul din nepoţii sultanului, da-i mic şi speriat ca şi 
ăsta care a fost. Aşa spun spahiii, da” ce ne pasă nouă?“ 

— Nu vii, Mehmet? 

Apoi, țipetele mulţimii acoperiră totul. 

— Tremuriciul! 

— La închisoarea vrăbiilor! 

— Padişahul! 

— Mehmet, strigă Altan, repede, să coborâm, auzi? 

Şi trase cu toată forța caicul la mal, sări, poticnindu-se. 

— Nu vii? întrebă, întorcându-se, nu vii, Mehmet? 

Şi plecă repede, pierzându-se în mulţimea de pe mal. 

Rămas singur în caic, beiul vâsli până în larg, departe 
de zgomotul de pe mal. Nu voia să audă glasul mulţimii. 

Păsări albe îl înconjurau bătând din aripi deasupra apei. 

Lumină îi înţepă ochii, era prea multă lumină. 

Pe corăbiile trase la mal se mişcau stafii, dar auzul său 
nu mai prindea sensul cuvintelor. Incepu să cânte încet, 
melodios. 


„Dorința mea cea mai mare a fost 
Să fiu vizir pe vremea lui Murad Han"... 


Era atent la corectitudinea melodiei. Păsările albe 
înconjurau caicul, ţipând. Zvârli în apă cojile, apoi restul 


191 


Nicoleta Voinescu 


cantalupului şi. seminţele. După sfârşitul  ospăţului, 
păsările se înălţară în văzduh. Erau cenuşii, negre, din ce 
în ce mai mici. Ochii, obosiţi de lumină, lăcrimau. Stărui o 
clipă cu privirea asupra închisorii Edikule. Turnurile 
păreau colții unei fiare încremenite. Vâsli departe de ea, 
cât mai departe. În urma lui se auzea mereu plescăitul 
apei, dar nu întoarse capul, poate erau păsările albe care- 
şi spălau aripile. 

Se opri o clipă, mâinile îl dureau, le limpezi în apă. 

Când se aplecă, descoperi talismanul. Il scoase încet și- 
| aruncă în urma lui. Numerele prietene coborâră în 
adânc. 

Trecu mâna umedă pe pieptul gol, plin de sudoare, apoi 
îşi spălă şi faţa arsă de soare. Repetă gestul, cu mişcări 
lente, de ceremonial, mirosul putred al apei îi înţepa 
nările, respiră adânc şi aerul cald pătrunse în piept. 

Se întinse pe fundul bărcii. Din aripile păsărilor albe 
stropi de apă îi cădeau pe faţă. În urma lui erau toate 
umilinţele, neîmplinirile, trădările, nu auzea şi nu mai voia 
să audă tunurile care zguduiau pământul, bătând cu furie 
cu ghiulele de piatră în cetatea cea bine apărată a 
Constantinopolului... 

Indiferenţa lui era a sufletului, nu şi a trupului. 

Auzi glasul lui Altan care-l chema, îi trebui toată voinţa 
pentru a pune mâna pe vâsle, dar puterea îl părăsise, 
puterea şi dorul de viaţă. 

Se aplecă din nou peste marginea bărcii, privind mâna 
în apă. |Incercă să deseneze o cifră, 1.057 de la Hegiră, 
apa ştergea imediat liniile şi punctele. Mai scrise. „eu, 
Mehmet Derviş”, apa iar şterse totul. 

Nimic nu tulbura sufletul mării Kara Deniz, nici ţipătul 
păsărilor albe care prevesteau furtuna... 
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